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Dnia 15. października zamykamy nasz wielki kon- 
kurs na „Najpiękniejszy uśmiech* z podanemi już 
w ubiegłych numerach naszego pisma cennemi na- 
grodami. Jesteśmy przekonani, iż naszych wyborów 
nikt bojkotować nie będzie, lecz wszyscy, którzy zna- 
leźli juz swe ideały w reprodukowanych fotosach, jak 
najszybciej prześlą swe głosy, załączając kupon, wy- 
drukowany w tym numerze na str. 26. 

Dzis reprodukujemy cztery pelne wyrazu uśmiechy 
pań i jednego młodzieńca. Sumienni nasi „elektorzy* 
beda mieli dość trudności w wyborze najpiękniejszego 
uśmiechu. ` 

Przypominamy jeszeze kandydatom i kandydatkom, 
ubiegającym się o nagrody, iz nadesłane fotograije 
powinny mieć charakter artystyczny. 
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ILUSTROWANY MAGAZYN TYGODNIOWY 
CENA NUMERU GROSZY 40 


PRENUMERATA KWARTALNA 4 ZŁ. 50 GR. 


CENY OGŁOSZEN: Wysokość kolumny 275 mm. — Szerokość kolumny 
200 mm. — Strona dzieli się na 3 łamy, szerokość łamu 63 mm. Cała stro- 
ла zł. 600. Pół strony zł. 300.1 m. w 1 łamie 90 gr. Za ogłoszenie kolorowa 
doliczamy dodatkowo 5000 za każdy kolor. prócz zasadniczego. Żadnych 
zastrzeżeń co do miejsca zamieszczenia ogłoszenia nie przyjmujemy 
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PALAC DOŻÓW. 
Cud architektury wskrzesza wspom - 
nienia dawnej potęgi rzeczypospo- 


litej weneckiej. str. 4—5. 
ee 
OTRZESINY. 
Zwyczaje żakowskie na rozpocze 
“le roku szkolnego. str. 3. 
ФФ 


Nasza druga ankieta, 
COBYM ZROBIŁA, GDYBYM 
MIAŁA MILJON? 
Mówi: Jadzia Andrzejewska. 
str. 7. 


ob 
MELODJA DOBOSZOW. 
Historja werbla — pobudki bojo- 


wej i hasła do obrzędów religij- 
nych. str. 8. 


© 
PANI MOŻE BYĆ CZARUJĄCA 
1 MŁODA. JEŻELI... 
Mieczysława Ćwiklińska i Jadwi- 
ku Smosarska zabierają głos w 
ankiecie „Asn“. str. 11. 
>> 
FAJKA, CZY PAPIEROS? 
Brewjarz palacego gentlemana. 


str. 2. 

eo 
POKAŻ MI, JAK CHODZISZ... 
A POWIEM CI, JAKIM JESTEŚ! 
Czy można na podstawie chodu 
człowieka wyrobić sohie zdanie o 
Jego charakterze! str. 14—15. 


++ 


PATRZYMY NA ZIEMIĘ 
Z PRZESTWORZY... 
Obrazy, które przewijają się przed 
oczami lotnika. str. 16—17. 


++ 


„DEUS EX MACHINA" 
HISTORJI. 

Niezależne od woli człowieka siły, 

które zaważyły na losach naro- 

dów. Str. 18—19. 
+o 

GIELDA WYSOKIEGO „С“. 

Jak wygląda konkurs tenorów, 

urządzany rokrocznie przez operę 

w Paryżu. str. 20—22, 
+o 


W RYTM LUDOWEJ PIOSENKI. 
Tańce i stroje południowych Sło- 
wian. str. 28—29. 


++ 


Nowela. — Powieść, — Życie to- 
Warzyskie i artystyczne. — Kon- 
kurs na „Najpiękniejszy U- 
smiech", — Kosmetyka (Oczy 
Dięknej pani). — Roboty ręczne. — Mary Astor, jedna z naipopularniejszych artystek srebrnego ekranu, uprawia z za- 
Dział gospodarstwa domowego. — miłowaniem sport żeglarski. Specjalnie dla niej zbudowana łódź żaglowa odznacza 


Humor i rozrywki umysłowe. — T 
Sabina. © Na see. — się oryginalnemi kształtami i wzbudza zainteresowanie nietylko fachowców, ale 
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т. 


„Scala dei Giganti“ (schody olbrzymów). 
Na prawo: Pałac Dożów widziany od strony wybrzeża. 


murach Zamku i Katedry na Wawelu, tak 
w Pałacu Dożów i kościele św. Marka w 
Venecji odzwierciedla się historja potęż- 
nej niegdyś Rzeczypospolitej, królowej mórzi 
ziem zamorskich. Kto Wenecji nie zna, 
ten marzy o zobaczeniu tego w swym ro- 
dzaju jedynego na świecie miasta, a kto ją 
raz oglądał, ten zawsze za nią tęskni. 
Zdaje się, że nie architekci wprawni w 
swym zawodzie, kierujący się zastanowie- 
niem, ale jakieś potężne duchy, obdarzone 
niezwykłą fantazją, budowały Pałac Do- 
żów i kościół św. Marka. Wschód posiadał 
zawsze więcej wyobraźni od zimnego Za- 
chodu, a ze Wschodem Wenecjanie pozo- 
stawali w najżywszych związkach. Zewnętrz- 
na strona Pałacu Dożów zdaje się być zbu- 
dowana naodwrót, bo na dolnej lekkiej czę- 
Sci, o piętrowych podcieniach, spoczywa 
jednolita górna bryła, przerwana tylko okna- 
mi, Wrażenie zwiększa się od strony mo- 
rza, gdyż zdaje się, że kołumnady, rzeźby 
i ozdoby tańczą, odbijając się w falach. 
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р: jak dzieje Polski zawarte są w 


Resztki murów pałacu z najdawniejszych 
czasów Wenecji, niewidzialne już, bo zakry- 
te marmurowemi płytami, rzeźbami i pomni- 
kami zachowały się w części przylegającej 
do kościoła św. Marka. Od zewnątrz wsta- 
wiono tu w narożnik, pewnie z Carogrodu 
przywiezioną, porfirową rzeźbę, przedstawia- 
jącą czterech wojowników, czy wodzów bi- 
zantyńskich, obejmujących się na znak przy- 
mierza. Od strony podworca postawiono tu 
renesansowy pomnik księcia Franceska Ma- 
rji z Urbino (r. 1477), naczelnego wodza 
wojsk weneckich i ozdobny łuk doży Foscari 
ze sławnemi posągami Adama i Ewy, dzie- 
tami Antonia Rizzo, Gdy zewnętrzna stro- 
na pałacu utrzymana jest w gotyku, wnętrze 
jest przeważnie renesansowe. 

Pierwotny pałac spalił się w r. 976, w 
czasie rozruchów przeciw tyrańskiemu doży 
Candianowi IV. Niebawem odbudowany za 
Piotra Orseolo, znów uległ pożarowi w 1105 
r. W ciągu wieków trwaly przebudowy i 
rozszerzania, w czasie których znikły obron- 
ne wieże. W latach 1310-40 pałac rozszerzo- 
no od strony południowej, tj. od wybrzeża 
Riva degli Schiavoni (Słowian przybywają- 
cych z Istrji i Dalmacji). Podcienia przyzie- 
mia otrzymały potężne słupy. bez osobnych 


podstaw, a zato z bardzo 
ozdobnemi głowicami, a 
podcienia piętra słupy 
lżejsze, ale dwa razy gęst- 
sze, nad łukami zaś jeszcze 
okrągłe przeźrocza. W r 
1340 Maggior Consiglio, 
czyli Wielka Rada, orze- 
kła, że sala jej posiedzeń 
jest zanadto szczupła, tak 
że nad podcieniami 
wzniesiono nową olbrzy- 
mią i tak zaczęła się roz- 
budowa górnej części, po- 
czątkowo nie hędącej w 
planie. W r. 1404 dodano 
w środku fasady wspa- 
niałe obramienie okna z 
sali Wielkiej Rady. twv- 
rzące rodzaj loggii. 
Fasadę od strony ma- 
łego placu czyli Piazzetty 
wykończono w latach 
1423-38 w bardzo niezwy- 


{| PAŁAC DOŻÓW 


kły sposób. Wielka Rada chcące uniknąć dal 
szych olbrzymich wydatków, jakie pochło- 
nęły roboty w XIV wieku, uchwaliła, że 
ktoby postawił wniosek prowadzenia no- 
wych prac, zapłaci ogromną karę 1000 du 
katów w złocie. Sam doża Tommaso Moce- 
nigo (1413-23) zapłacił karę aby stało się 
zadość niewzruszalnemu prawu i wniosek 
postawił. Niebawem jednak zmarł, tak, że 
dopiero jego następca Francesco Foscari 
przeprowadził dalszą rozbudowę zachod- 
niej strony pałacu. W tej części w sąsiedz- 
twie kościoła Św. Marka, ukończono w r. 
1412 bramę, zwaną Porta della Carta stąd, 
że tu zasiadali pisarze, sporządzający dla 
ludności podania do władz. W postaci do- 
ży Foscari‘ego, klęczącego przed łwem 
skrzydlatym, pierwotna jest tylko głowa, 
gdyż całość odtworzono wedle dawnych Wwy- 
obrażeń po zniszczeniu przez Francuzów, 
którzy po zajęciu Republiki w r. 1797 usu- 
wali wszędzie herby Wenecji. 

Po stronie wewnętrznej, podworzec Pa- 
łacu Dożów przedstawia zupełnie odmienny 
widok. Tylko niektóre łuki krużganków pię- 
trowych są gotyckie, a pozatem panuje nie- 
podzielnie przepyszny renesans z rozmai- 
tych okresów. Naprzeciw głównego wejścia, 
które prowadzi przez Porta della Carta. 


а 


Studnia z bronzu (r. 1556) na dziedzińcu. 


wznoszą się zewnętrzne schody, nader bogato 
rzeźbione z białego wapienia, zwane Schoda- 
mi Olbrzymów ,Scala dei Giganti“, od dwóch 
ogromnych posągów Neptuna i Marsa, dzieł 
Sansovina, Na terasie u szczytu tych schodów 
koronowano dożów. W głębi na lewo w Pod- 
wórku Senatorów zbierali się dostojnicy w cza- 
Sie uroczystości. Na pierwszem piętrze jest tu 
nad podcieniem kaplica św. Mikołaja, a na te- 
rasie drugiego, ogródek urządzony za doży 
Leonarda Loredan (1501—1821). 

Główni  architekci-rzeżbiarze  przepysznego 
podworca Pałacu Dożów, z rodziny Lombar 
dich i sławniejszy od nich Sansovino, są dla 
nas tem ważni, że wśród nich kształcił się Gio- 
vanni Maria Fabrucci, zwany Mosca, a od ro- 
dzinnej Padwy Padovano; twórca nagrobka 
Zygmunta Starego i biskupów Tomickiego i 
Gamrata w Katedrze na Wawelu, a Tarnow- 
skich w kościele tarnowskim. 

Na środku podworca dwa bronzowe ијесія 


studzien, są przepysznemi dziełami 
rzeźby, prawie że wylworności zło- 
tniczej renesansu połowy XVI w. 

Odmienną fasadę od strony ka- 
nału Rio di Canonica, w części ce- 
glaną ukończono dopiero w r. 
1550. Tu przesławny kryty Mast 
Westchnień, Ponte dei Sospiri, łą- 
czy "Pałac Dożów z więzieniem., 
zbudowanem za doży Pasquale Ci- 
cogna (1585-95). Więzień Świata 
nie oglądał, a prowadzony na sąd 
srogich dziesięciu sędziów, Consi 
glio dei Dieci, tylko tu przez krét- 
ką chwilkę mógł rzucić okiem na 
niebo i gwarny port basenu św. 
Marka. 

W podziemiach pierwszego pię- 
tra, zaraz za Schodami Olhrzymów, 
wmurowana jest tablica w bogatem 
ujęciu, rzeźbiona przez Aleksandra 
Vittoria, dana жа pamiątkę pobytu 
Henryka Walezego, gdy ten po o- 
puszczeniu Polski przejeżdżał przez 
Wenecję do Francji dla objęcia 
tronu. Dalej w Sali Czterech Drzwi 
(Della Quattro Portej zawieszony 
jest wielki okazały obraz Andrea 
Micheli‘ego, zwanego Vicentino, 
ucznia Palmy Vecchio, przedstawia- 
jący powitanie na Lido tego króla 
przez dożę, patrjarchę i dostojni- 
ków, przy umyślnie wzniesionej 
bramie triumfalnej. W  Izdebce 
Sztukaterji, wśród wielu nialowi- 
det stropu jest też portret Wale- 
zego pendzla Tintoretta. 

Sztukaterje najwspanialszych 
schodów wewnątrz pałacu, zwa- 
nych Złotemi (Scala d'Oro), rzeżbił 
Alessandro Vittoria, Wchodziło się 
tędy do najgłówniejszych sal doży, 
senatu i kanclerza. Każda z urzę- 
dujących naczelnych władz Wene- 
cji miała osobne pomieszczenie, a 
więc wspomniana Wielka Rada, 
Sąd Dziesięciu, Senat itd. Bozate 
niegdyś urządzenie wnętrz, jakie 
widzimy na obrazach, znikło za 
czasów Napoleona, dano potem 
jedynie wzdłuż ścian skromne ła- 
wy. Zachowała się zało większość 
malowideł stropów і obrazów 
ściennych, dzieł najgłówniejszych 


artystów weneckich, Tiziana, Paola 
Veronese, Tintoretta, Marka Vecel- 
lio itd. Niestety pożar zniszczył fre- 
ski Tiziana, z których pozostała tyl- 
ko olbrzymia postać św. Krzysztofa. 

Rzeczpospolita chciała w dziełach 
mistrzów upamiętnić swe triumfy 
i zwycięstwa. I tak Palma Młodszy 
w sali Senatu wymalował dożę Fran- 
ciszka Venier, przyjmującego hołd 
przyłączonych do Wenecji prowincji, 
Udine, Brescii, Padwy i Werony, da- 
lej dożę Lorenza Loredan, pobudza- 
jącego Wenecję i jej lwa do walki 
z państwami sprzymierzonemi w Li- 
dze w Cambray i t. d. Inni mistrze 
w sali Wielkiej Rady przedstawili 
podboje Zary, Konstantynopola, w in- 
nych bitwę pod Lepanto, wzięcie Cat- 
taro i wiele podobnych. 

Obok historycznych ukazują sie 
malowidła alegoryczne, jak Paola Ve- 
ronese olbrzymi przepyszny Triumf 
Wenecji na stropie sali Wielkiej Ra- 
dy, Tintoretta Wenecja, jako królo- 
wa mórz na stropie sali Senatu, z bó- 
stwami mitologicznemi, składające- 
mi jej dary, to znów Tiepola Neptun 
obdarzający Wenecję w izbie Człe- 
rech Drzwi. Występują też obrazy 
z mifologji, јак w sali Anticollegio 
porwanie Europy Paola Veronese, 
Merkury i gracje Tintoretta, kuźnia 
Wulkana tegoż artysty, Minerwa, 
Mars i Wenus, Bachus, ofiarujący 
pierścitń Ariadnie i tem podobne. 

W dawnej zbrojowni Rady Dzie- 
sięciu zdołano zgromadzić najciekaw- 
sze okazy starej broni, zbroje i inne 
cenne przedmioty. 

Na stropach sal Pałacu Dożów ma- 
lowidła są ujęte w bogato rzeźbione 
złocone ramy, albo w sztukaterje. 
Zachowały się też wspaniałe odrzwia 
rzeźbione w marmurze, kominki itd. 

Zwłaszcza wiosenną i letnią porą 
Pałac Dożów zwiedzają olbrzymit za- 
stępy podróżnych ze wszystkich stron 
świata, oglądają i podziwiają bogac- 
twa, które tu architekci, rzeźbiarze 
i malarze wykonali dla chwały nie- 
gdyś potężnej królowej mórz. 

Ks. dr. Tadeusz Pomian Kruszyński. 


Poniżej: „Neptun składa Wenecji swe dary", fresk. Battista Tiepolo. 


Cirzesiny 


zwyczaj żakowski 


па rozpoczęcie 
roku szkolnego 


naną jest niechęć, czy nawet pogarda 
z jaką patrzą studenci na swych młod- 
szych kolegów, choć sami nie są wiele 
od nich starsi. Odczuwają to nietylko 
uczniowie, wstępujący do gimnazjum, ale 
nawet studenci pierwszego roku na uniwer- 
sytecie. Zbyt często daje im się uczuć, że Są 
cotylko świeżo upieczonymi fuchsami. 

Pocieszmy się, że dzisiaj na tem się koń- 
czy. Jeszcze parę dni, czy może parę tygo 
dni potrwa ten wrogi i pogardliwy stosu- 
nek starszych do młodszych. Czas wszystko 
wyrównuje. 


Dawniej jednak inaczej bywało. Nie tak 


łatwo było wejsć w koło kolegów star- 
szych i zadomowionych w ramach danej 
uczelni Istniał cały szereg zwyczajów ża- 


kowskich, niejednokrotnie bardzo przykrych 
i dotkliwych, któremi chciano zaznaczyć. że 
w kandydacie na studenta niszczy się 
wszystko, co niby złe i niedojrzałe, zanim 
sie takiego nieszczęsnego delikwenta zali- 
czyło w poczet kolegów. 

W średniowieczu nie istniało gimnazjum 
w dzisiejszem pojęciu i wystarczyło coś nie- 
coś wiedzy liznąć w szkole parafjalnej, lub 
klasztornej, — co dzisiaj odpowiadałohy 
raczej szkołe powszechnej, — by móc po- 
tem wstąpić odrazu na uniwersytet. 

Inna rzecz, że trzeba było być prawie 
dorosłym i wiek ówczesnych studentów od- 
powiadał mniejwięcej dzisiejszemu, a na- 
wet zdarzali się studenci wasaci, mający 
dobre ze trzy do czterech krzyżyków na 
barkach. 

Tacy, to już byli najgorsi i najwięcej no- 
wicjuszom umieli dać się we znaki. 

Wstępujących na Średniowieczny uniwer- 
sytet nie nazywano inaczej. jak tylko, po- 
gardliwem przezwiskiem „bean“, mającem 
oznaczać niemowlę, pisklę, żółtodziuba lub 
przypominającem dźwięk „һе“, jaki wydają 
owce czy cielęta, które bez matki obejść 
się nie mogą i pozostawione samotnie nie 
wiedzą, co począć. Bean zanim został wli- 
czony w poczet kolegów, musiał się pod- 
dać egzaminowi cierpliwości, zwanemu u 
nas otrzęsinami. 

Zwolennicy tego zwyczaju powoływali się 
na starożytną tradycję, iż jeszcze Sokrates, 
gdy przybył na naukę do Aten, musiał się 
takiemu egzaminowi poddać. Miano go po- 
dobno zawlec do łaźni, wysmarować twarz 
i różnym innym męczącym poddać go pró- 
bom. 

Co więcej, zwyczaj ten cieszył się nawet 
poparciem ciała profesorskiego, które samo 
brało udział w obrzędzie i nowicjusza, któ- 
ryby się obrzędowi temu nie poddał, nie 
uważanoby za studenta, choć  dopełniłhy 
wszystkich oficjalnych formalności i w m 
trykę uniwersytetu był zapisany.. 

Na naszą korzyść trzeba zaznaczyć, iż 
w Polsce zwyczaj otrzęsin był początkowo 
nieznany. Dopiero, gdy do odnowionego 
przez Jagiełłę uniwersytetu poczęli tłumnie 
ściągać Niemcy i Czesi, wraz z nimi przy- 
wędrował ten barbarzyński obrzęd, stoso- 
wany u nas z biegiem lat coraz częściej. 
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W odprawiamiu otrzęsin doszło do takich 
nadużyć. że młodzież w obawie przed otrze 
sinami wogóle z nauki na uniwersytecie re- 
zygnowała i do Krakowa nie przyjeżdżała. 

Musiała wkreczyć w lo władza zwierzch- 
nia i w 1511 roku rcktor wydał zakaz od- 
prawiania otrzęsin pod grozą wydalenia 
z uniwersytetu. Z tego rektorskiego zakazu 
wynika, że otrzęsiny odprawiano nielyle dla 
kultywowania tradycji, ile dla wyłudzenia 
pod ich pozorem pieniędzy od niedoświad- 
czonych, dla nakarmienia pustych żołąd- 
ków, zarówno starszych żaków, jak i sa- 
mych profesorów, znanych z wielkiego 
ubóstwa. 

Trzeba podkreślić, że w Polsce najpierw 
zniesiono to barbarzyństwo, — pierwszy 
uniwersytet krakowski przeciw temu wystą- 
рії. podczas, gdy w takich Niemczech Lu- 
ter i Melanchton, surowo odnoszący się do 
młodzieży, — właśnie otrzęsinom udzielali 
swe poparcie, wychodząc z założenia, że 
młodzież tyle czeka w życiu - przykrości. iż 
dobrze jest, jeśłi się do cierpliwości w zno- 
szeniu przeciwności zaprawia. 

Można jeszcze dodać, że otrzęsiny prze- 
chowały się prawie do dziś dnia, obchodzo- 
ne w zamkniętem kółku rozmaitych korpo- 


racyj uniwersyteckich, w których kandy- 
daci jeszcze i dzisiaj nazywają się fuch- 
sami. 


Program otrzęsin zależał w dużej mierze 
od pomysłowości inicjatorów w ośmiesza- 
niu i dokuczaniu beanowi. 

Wyobraźmy sobie wyboiste podwórze ja- 
kiegoś średniowiecznego domu, lub dużą, 
mroczną salę o grubych, wilgotnych murach 
i małych okratowanych oknach. Okrągłe ko- 
lo1owe szybki, oprawne w ołów mało co 
wpuszczają Światła. Wrzask, Smicchy, gwar 
namiętnie prowadzonych rozmów. różnoko- 
lorowe kubraczki, kuse pończechy, czapki 
aksamitne z piórkami. a z pod nich wymy- 
Каја się długie pukle włosów. Wśród ру- 


teki Jagiellońskiej 


ш Krakowie. 


BN 
zatych buzi pacholich tu 
okraszona sumiastym 
czą się w koło, pozosi 
trochę wolnego miejsca. О 
ktoś zaczyna intonowa 
jak muślin żakowską pic 
chwyconą przez innych. 

Trzeba widzieć to 
towarzystwo, — nie 
daje znać o sobie, a 
rym dynda się glinian 
szek, a czasem nawet 
let. Od pieśni z tysi 
z ganków ciekawie wyg 
jąc sie wstydliwie poza 
knie mieszczańskie po 
tek. A one patrzą dosta 
głowy dziwują się temu 
zeceństwu. Czasem pie! 
wrzask w jakiemś mie 
borak, ściśnięty przez 
o sobie, lub komuś ktoś | 
łakiem pod -piąte żebro, 
dzień gwiazdy zaświecił, 


| 
cu, 


„bean“ kroczy trwożliwie... 


Czyż już sam widok lego zgromadzenia nie 
mógł przyprawić o ciarki beana? 

Ale to dopiero początek. Kierujący uro- 
czystością, wśród niepomiernego wrzasku i 
ѕуріасусһ się, jak grad, przezwisk pod adre- 
sem delikwenta kładą go na środku podwó- 
rza lub sali, uważając go za nieociosany 
kłoc drzewa, który noleżałohy dopiero ocio- 
sać, oheblować, ogładzić. Biorą więc sznur. 
którym go odmierzają, dalej obrzynają pili 
ociosują toporem i siekierą. Wszystko to 
polega na kuksańcach, szczypaniu, w kio- 
rem solildnie ze śmiechem pomaga otacza- 


jące koło. Symbolizuje to. iż kaudydatowi | 
na studenta nalezy wszystko, co grubsze od- | 


łupać, — co szorstkie, wygładzić. 
Zkolei sadzano go na krześle i golono, 


oczywiście lak, że czuł wszystkie zęby, 
przytem musiał sohie sam przynieść wodę 
rozmyślnie strasznie brudną i w bardzo nie- 
czystem naczyniu. Gorzej. bo ро drodze tak 
go popychano, czy podstawiano nogi, że 
prędzej czy później musiał się wywrocic 
i całą zawartością oblać. Jeśli zostało coś 
jeszcze w naczyniu, to wprost kioś wśród 
wycia żaków wylewał mu na głowę. © 

Так przysposobionemu podawano pióro 
i kałamarz, sporządzony wraz z korkiem 
z jednego kawałka, że niepodobieństwem 
było go otworzyć. Nieborak pocil sic nad 
jego otwarciem, a towarzyszyły эли sałwy 
Śmiechu i okrzyki, jaki z niego nied. aida. 

Zmaltretowanemu, wyśmianemu. obitemu 
ktoś nieznacznie wsadzał do kieszem list, 
który potem niby zauważony przez żaków 
wyjmowano z kieszeni beana i czytano pu- 
blicznie. Był to niby list od matki, w któ- 
rym ubolewa, z tęsknoty usycha za nim 
i pisze do niego, jak do niemowlęcia. Czer- 
wony, jak burak bean musiał to wszystko 
wśród drwin wysłuchać. Biada mu, jeśli 
prosił o litość lub niecierpliwił się. Jeszcze 
więcej musiał} wtedy wycierpieć! 

Jeśli biedak myślał teraz, że to już ko- 
niee — to się grubo pomylił. Jeszcze wsa- 
dzano go na drewnianego kozła i przypi- 
nano rogi, które następnie obcinano, co 
miało symbolizować głupotę. Czasem przy- 
prawiano wielkie uszy, co miało oznaczać 
tępy umysł, — względnie czyszczono go 
grubą piłą, posypywano solą lub polewa- 
no winem. 

Gdy się już sami oprawcy zmęczyli, — 
nie mówiąc już o nieboraku, mdlejącyw 
już z tego wszystkiego, — zmuszano go 
jeszcze do podziękowania za otrzęsiny * 
przyrzeczenia, że się nigdy na nikim za to 
nie będzie тс. Dopiero ро dopełnieniu 
tej formalności ogłaszano go siudentem 
i wpisywano do księgi deponowanych. 

Całość obrzędu kończono ucztą wespół 
z profesorami, mocno zakrapianą winem, — 
a wszystko to na koszt dotychczasowego 
beana. 

I długo w noc jeszcze rozlegały się Śpie- 
wy, budzące ze snu spokojnych mieszezan, 
a straż miejska unikała przezornie grupek, 
zygzakiem wracających do domu, ażeby nie 
przyszło do niepotrzebnej zwady 

Nieraz takie otrzęsiny bean odchorował, 
a nawet był wypadek, że zakończyły się 
Śmiercią delikwenta. Tembardziej wielką 


zasługą kulturalną Polski jest to, że pierw- | 


szą w Europie otrzęsiny potępiła i oticjal- 
nie je u siebie zniosła. 


A dziś otrzęsiny pojawiają się znów, ale ; 


w nieco zmienionej formie. Nie będą już 
postrachem dla nowowstępujących na uni- 
wersyłet, — a tylko podtrzymają kult zwy- 
czaju zakowskiego ma rozpoczęcie roku 
Szkolnego. Nawiązując do średniowiecznych 
tradycyj, przedstawiają się teraz, jako wspa- 
niałe, barwne, pełne młodzieńczej werwy 
i humoru widowisko, stanowiące atrakcję 
zarówno dla mieszkańców uniwersyteckie- 
go miasta, jak też i dla ciekawych przy- 
byszów, budzące gorącą sympatję do weso- 
lej i beztroskitj młodzieży akademickiej. 
Mgr. Mieczysław Tobjasz. 


O BYM ZROBIŁA - 


NASZĄ DRUGA ANKIETA. 


gdybym miała miljon? 


JADZIA ANDRZEJEWSKA. 


Kilka lat lemn pojawiło się na ustach war- 
szawskich teatromanów nazwisko, które 
wzbudziło ogólne zainteresowanie. Któż je 
nosił? Mała, drobna, jasnowłosa dziewczyn- 
ka, Jadzia Andrzejewska, której tałent zabły- 
snął na deskach łódzkiego teatru, a później 
w podziemiach teatru na ul. Senatorskiej. —- 
Powszechnie uznano jej aktorskie zdolności, 
zwłaszcza w  „Dziewczętach w mundur- 
kach“ Cristy Wiisloc. Czy było to zasługą 
utworu scenicznego, w którym główna rola 
przedziwnie odpowiadała  debjutantce, czy 
też właśnie młodziutkiej Jadzi, która potra- 
fiia stworzyć taką kreację, jest po dziś dzień 
niewyjaśnione! Dość jednak, że „Manueia* 
postawiła J. Andrzejewska w= szeregu wy- 
bitnych aktorskich indywidualności. Jakiż 
potężny sukces?  „Dziewiczęti w mundur- 
kach“ szły przeszło sto razy. Właśnie rozma- 
wiam z p. Andrzejewską w garderobie „Cy- 
rnlika Warszawskiego” о jej roli w tej sztuce. 

— Czy pani wie — mówi nam Jadzia — co 
to znaczy w ciągu trzech miesięcy codzien- 
nie wieczór płakać i to płakać nie gliceryno- 
wemi łzami, lecz prawdziwemi. Choć takie 
role najbardziej mi się 
podobają, to jednak czu- 
łam się bardzo wyczerpa- 
ną. a obecnie zadowoloną 
jestem, iż biorę udział w 
rewji, a nie w dramatach, 
gdzie trzeba przez trzy go- 
dziny być ma scenie. 

— Tak, słusznie, należy 
Hozyé się ze zdrowiem, 
zwłaszcza, gdy ktoś jest 
takiem „chucherkiem*. —- 
Przecież po dłuższej pracy 
w teatrach Szyfmana pami 
musiała wyjechać na 
roczną kurację, by popra- 
wić swe nadwyrezone 
zdrowie. 

Dziś ślicznie wygląda i 
świetnie się czuje. 

— Zaangazowalam się 
na sezon — mówi dalej 
panna Jadzia — do „Ra- 
zury“ pana Jarosego i jak 
dotąd — mówi z uśmie- 
chem — wcale tego nie 
żałuję. Przecie również 
dobrze można wypowic- 
dzieć się w skeczu, napi- 
sanym przez zdołnego 
człowieka. — Jak pani 
podoba się „Rozmowa w 
windzie“, którą gram z p. 
Żelichowską? — pyta 
młoda gwiazda. 

— Bardzo, bardzo! — 
odpowiadam — w 1ут 
10 - minutowym” dialogu 
tak Świetnie scharaktery- 
zowano całą psychology jc 
dwóch  światopoglądów: 
dziewczęcej naiwności. 
którą uosabia pani i pie- 


kielnej znajomości, z 
drzewa dobrego i złego, 
którą odtwarza — pani 


Żelichowska. Nie dziwię 


się, że pani jest zadowolona z tej rólki, gdyż 
w niej można się „wygrać“. Lećz muszę za- 
dać pytanie, które jest celem mego wywiadu: 
Coby zrobiła pani, gdyby wygrała miljon? 

— Miljon? Uf! aż taka suma! Podróżowa- 
łabym, tylko podróżowała. Jest to dla mnie 
największa przyjemność, jaką mogę sobie 
wyobrazić. Jeździć, poznawać szeroki świat! 
Pozatem wieleż łez możnaby zetrzeć z twarzy 
ludzi, będąc miljonerką. Ot naprzykład wczo- 
raj otrzymałam list od jakiejś panienki z me- 
go rodzinnego miasta Łodzi, z prośbą, bym 
przysłała jej 500 złotych. Marzy, aby zostać 
lancerka, a nie ma pieniędzy na kształcenie. 
Odpisałam jej, że nie rozporządzam niesłe- 
ty taką sumą. Och, gdybym miała miljon! 

— A jaki ma pani plan na najbliższą przy- 
52104? 

— Ukończyłam sceny z „Wacusia”, a te- 
raz czekam na rolę w nowym filmie, w któ- 
rym mam grać z Jaraczem. Bardzo się cie- 
szę, gdyż to jest coś dla mnie odpowiednie- 
go, coś smutnegol... A ja tak lubię smutek 
w teatrze!.. — kończy z zadumą panna Ja- 
dzia. 

Lecz chyba nie w życiu?... 

Krystyna Dienstł. 


odzienność nie zdoła nas oderwać 

od wspomnień... Ciągle mamy w pa- 

mięci pochód żałobny, a z nim — 

werbel... nieodłączny, posępny War- 
kot bębna, którego nic stłumić nie zdoła 
w naszych sercach... 

Dreszcz grozy szedł od tej, tak prostej 
figury rytmicznej, od huraganowego ata- 
ku dwóch pałeczek na napiętej skórze in- 
strumentu. Był to wspaniały w swojej 
prostocie efekt akustyczny, bardziej wy- 
f mowny i przejmujący, niż tony najpic- 
kniejszych marszów żałobnych. 

* * * 


Werhel, to krótka pobudka poprzedza- 
jaca marsz orkiestry. Jeżeli marsz jest 
żałobny, werbel brzmi wolniej; dźwięk 
jego głuszy zasłona krepowa. 

Pierwsze werble orkiestrowe wprowa- 
dził u nas 36 p. p. Po raz pierwszy usły 
szeliśmy je na uroczystościach 10-lecia 
Niepodległości, w czasie defilady na polu 
Mokotowskiem w Warszawie. 

Ale ile razy przedtem oglądaliśmy na- 
szych doboszów na historycznych obraz- 
kach? Maszerują przed orkiestrą i z fan- 
tazją wywijają pałeczkami. Bo w daw- 
nych czasach werbliści towarzyszyli armji 
w najuciążliwszych marszach; szli nawet 


Na lewo: Dobosz pierwszego pułku strzel- 
> ców pieszych Księstwa Warszawskiego 
p (według B. Gembarzewskiego). — Na 
prawo: Dobosze 5 pułku strzelców pod- 
halańskich. 


do ataku. Niegdyś 
także hordy tatar- 
skie ruszały do bo- 
ju przy warkocie 
bębnów,  przytra- 
czanych do siodeł. 
Cofając się jeszcze 
bardziej w pomro- 
kę dziejów. spotka- 
my werbel u wszyst- 
kich ludów i we 
wszystkich czasach, 
jako zew bojowy 
i hasło obrzędowe. 

Oto leży przed 
nami pożółkły wo- 


lumin, dzieło Bonanniego z 1776 r., traktujące wyczer- 
pująco o wszelkich możliwych instrumentach muzycz- 
nych. Najpierw „timpano antico“. W czasach biblijnych 
nie kapłan, ani wojownik, lecz niewiasta hebrajska u- 
derzała słabemi palcami w niepokaźny bębenek. Ludy 
starożytne robią rumor bębnami w czasie składania ofiar. 
Ich płaski bębenek jest maleńki i okolony dzwoneczkami, 
jak włoskie tamburino. Biło się weń młoteczkiem. Wer- 
blem w Chinach zwiastuje się ukazanie cesarza. Pekin po- 
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siada gigantyczny bęben, obciągnięty skórą z jednej sztuki. 

Żołnierz turecki nosił niegdyś bęben na plecach, a to- 
warzysz idący za nim, uderzał pałkami. Pers wiesza swe 
dwa maleńkie bębenki na brzuchu i uderza pałeczkami 
to w jeden, to w drugi, naprzemian. 

Dzikie ludy mają bębny, t. zw. ,,tam-tamy“, podłużnego 
kształtu, z kory i zawieszają je na drzewach. Przy ich 
dźwiękach wpadają w szał taneczny, ale częściej jeszcze 
biją w bęhen na trwogę, zawiadamiając o napadzie nie- 
przyjaciela. 

Bęben napoleoński, pokaźnych rozmiarów, zwisał na 
bandach z ramienia. Ten sam typ, tylko mniejszy, utrzy- 
mywał się mniej więcej do naszych czasów, z tą róż- 
nicą. że żołnierz trzyma go nie z boku, ałe przed sobą. 

M. S. S. 


Na lewo: Czarny jazzbandzista w jednej z orkiestr tanecznych, którego przod- 
kowie tańczyli jeszcze pod palącemi promieniami 
taniec wojenny w takt oryginalnych tam-tamów, dzierży w rękach pałeczki, 
wybijające przedziwne figury rytmiczne na skórze małego bębna... — Poniżej: 
Wojownicy murzyńscy zbierają 


afrykańskiego słońca swój 


się na odgłos bębnów, odznaczających się 
inalnym kształtem. 


oryg 


Dopiero na schodach poczuł, że coś z nim 
jest niedobrze. Nie dlatego, że lak się zady- 
szał, wchodząc na swoje drugie piętro — od 
kilku lat już chorował na sklerozę i był do 
tego przyzwyczajony. Frudno, 60 lat ma 
śwoje prawa! Ale dlatego. że tutaj dopiero, 
na tych trzeszczących schodach z ciemnego 
drzewa, pokrytych wydeptanym, czerwonym 
chodnikiem, zrozumiał, że lo jednak na- 
prawdę koniec. 

Bo przecie codziennie, systematycznie o 
trzy na ósmą rano schodził po nich z czar- 
ną teczką pod lewem ramieniem, a z kakie- 
leryjnie związaną ładnym sznureczkiem to- 


rehką ze śniadaniem na palcu prawej. W 
bramie odpowiadał nuprzejmem skinieniem 
słowy na pozdrowienie pyskatej stróżki i 


za dziesięć ósma oczekiwał już na rogu, skąd 


błękitny, dzwoniący Iramwaj unosił go, aby 
wysadzić luż koło bramy banku. A kwadrans 
po trzeciej zawsze wracał tędy — jak teraz 
właśnie. 


Więc kiedy pomyślał, że to już wszystko 
skończyło się i odeszło, poczuł nagle ostre 
ukłócie w płucach. tak że musiał chwycić 
się za poręcz. A przecie jeszcze przed chwi- 
lą, kiedy w gronie kolegów, dlatego tylko 
żałujących ofiary redukcji, bo w głębi ser- 
cu byli uradowani, że to nie na nich padł 
los, opuszczał gmach banku, czuł się tak 
rzeźko, że aż dziwił się samemu sobie. 

— Czuję, żem odmłodniał — skoro zosta- 
łem emerytem! 

Pysznił się przed nimi tym Zarlem i lłu- 
maczył, że praca w „budzie“ dawno mu się 
już sprzykrzyta. Mój Boże w jego wieku, w 
kawalerskint stanie można się od biedy z 
tych dwustu zł. ulrzymać. Będzie mógł się 
teraz syslematycznie leczyć, gdzieś wyjechać, 
nie skamląc o urlop przed dyrektorem. Roz- 
lecieli się jak stado wróbli widząc że niema 
sposobności do łalwego politowania, lub 
grzebania miłosiernemi palcami w czyjejś 
duszy. A on z uśmiechem poszedł — do- 
prawdy poszedł, po 20 latach zdradziwszy 
wierny tramwaj — przez wiosenne ulice w 
stronę domu Żeby zadokumenlować Świeżo 
odzyskaną młodość. Teraz będzie można za- 
cząć nowe życie. Odurzał go gwar i ruch 
uliczny, oglądany dotąd niemal tylko z za 
Odgraniczajacej szyby tramwaju, podobny do 
preparatu pod szkiełkiem. Jakby w jego 
własnych wapniejących żyłach z ożywionem 
letnem krwi przelatywały ze Świstem pięk- 
ne automohilc, jakby jego tylko właśnie usi- 
towali ku sobie nęcić uliczni sprzedawcy, 
Jakby stał sie nieodzownym uczeslnikiem 
wszystkich w pośpiechu załatwianych inle- 
resów. Wielki młyn porwał go w swoje try- 
by, ogłuszył hukiem nigdy nie spoczywającej 
machiny., 

Dopiero tutaj -— — — 

Dopiero tulaj zrozumiał, że uległ szeze- 


ILUSTR=CHAPRLIE 


gólnemu złudzeniu, zupełnie jak podróżny 
na stacji, widząc mijający go pociag, sądzi, 
że sam ze swoim odjez¢ A tymczasem on 
już nigdy nie ruszy. 

I wtedy poczuł to ukłócie. A potem zaraz 
taką okropną słabość i zwiotezałość człon- 
ków. jakby klos nagle przebił powłokę dzie- 
cinnego balonika i patrzył jak gaz się ze sy- 
kiem ulatnia, a tylko śmiesznie marszczy 
się i opada kolorowa powłoka. Ledwie do- 
wlókł sie do dczwi mieszkania. 

Zamek usląpił, a on powoli wsunał się 
do Środka. Drzwi z automatycznym zalrza- 
skiem zamknety się 7a nim z hukiem na ca- 
łą sień. Rozpocząć nowe życie. „Wir baben 


schon Uebung darin” -— szydzi w mózgu ja- 
kieś wspomnienie. (Skąd ja to znam? — nic- 


pokoi go niepotrzebne pytanie. — Ach, z 
„Piotrusia. Prawdai, W kapeluszu i pła- 
szczu upadł bezwładnie na fotel. Teczka z 
szelestem osunęła się na ziemię. 

Jakże ciężko wracać myślami do lamtvch 
czasów! Odgrodziły go od nich beznadziejnie 
szare, w codziennym, nieelektownym trudzie 
spędzane lala, jakby szare, ciężkie głazy za- 
маШу wejście do rajskiego ogrodu młado- 
sci. Zarosły na ich cierniste, kolczaste krza- 
ki — myśli oporne, petajace serce, aby nie 
wracało do tych wspomnień. Stoi (eraz przed 
niemi — bezradny, stary człowiek, bo czyż 
myślał choć przez chwilę, że dziwne koleje 
życia poslawią ¥o po raz drugi na takim 
samym progu? 

Zapieczętowane leżą w najgłębszej szufla- 
dzie biurka na wieczną ciemnicę skazane ja 
kieś wycinki starvch przedwojennych gazet, 
mówiące о młodym, pełnym nadziei tenorze, 
składające hołd wspaniałemu głosowi. entu- 
zjastyczne krytyki, słowa uznania. Opłecio- 
ne kilku spłowiałemi szarfami, oderwanemi 
od dawno, bardz» dawno podanych na eslra- 
de wieńców. Leżą okryte kurzem, nictykane 
od lat — niewieika paczka, owinięla sza- 
rym papierem, skrępowana sznurkiem. Rze- 
czy martwe. Tylko wiją się koło nich wspo- 
mnienia jakiejś odświętnemi strejami napeł- 
nionej sali, świateł iskrzących się w lustrach, 
w krvształowych żyrandolach kłebi się 
w niej wrzawa braw i okrzyków — na estra 
dzie młody człowiek we (raku —- kłania się. 
(o za śmieszne przypuszczenie, aby to mógł 
być on! 

Włochy — Riwiera -— sludja — pyszny 
głos, perlący się kaskadą lonów, pod roz- 
piętem w ciszy głębokiem, lazurowem nie- 


bem. A potem Medjolan -— jeziora wio 
skie — śnieżne Aipy w pierwszych podmu- 
chach wiosny — „Tosca* w wiedeńskiej o- 
perze — — Ależ to tak strasznie dawno! 


Juz przeszło trzydzieści lat lemu — — — 
— Zapalenie płuc jest niewątpliwie przy- 

krą chorobą. ale wyleczyć da się bez tru- 

du, Przy pańskim silnym organiźmie, mi- 


sirzu, w dzisiejszem stadjum rozwoju medy- 
cyny! Niema powodu do obaw. Kłam- 
stwo! On umarł! Wyleezono chyba jakiegoś 
lrupa! Bo bez głosu -— = 

Kiedy wrócił do kraju, była jesień, myli- 
sta jesień. Deszcz strugami zalewał ulice, 
deszcz hębnił po rozpiętej budzie fiakra, bi- 
cze wodne zacinały w twarz. Jechał kleko- 
саса dorożką po wyboistym bruku w bez- 
nadziejną, pusla szaruge. 

Było mniejwięcej tak jak teraz, kiedy mar- 
cowy, krótki dzień zasnuwa się mrokiem, a 
na ulicach zapalają lampy. 

Do czegóż nie można przywyknąć! Mając 
26 lat! Dość jest sił. aby odbudować sobie 
życie choćby je wycięto niemal do korzenia. 
A raczej ono samo się odbuduje z prostej 
biologicznej konieczności. Odrośnie właśnie 
ze zwykłej szarości codziennego istnienia. 
Jak blizny zrzadka lylko bolące zarosną 
dawne wspomnienia i aspiracje. Człowiek 
jest wtedy, jak młode drzewo, które pod 
iężarem ugnie sie, nie nie złamie, Tylko, 
że to ugięcie lo wewnętrzne skrzywienie po- 
zostanie na całe życie. 

Trzeba było przypomnieć sobie, 
nić jakieś dawne, zawodowe wiadomości. 
zdać jakieś egzaminy i zaprząc się do hie- 
ratu. I rzecz ciekawa! Zrazu na dźwięk jego 
nazwiska obey ludzie, którym podawał rękę, 
spozierali na niego z szacunkiem ze współ- 
czuciem, choćby tylko z zainteresowaniem. 
Potem patrzyli obojętnie, niewidzacym wzro- 
kiem, jak na zwykłego, szarego przechod- 
nia. Zapomnieli. A może pamiętali, ale to 
były już osoby zupełnie różne: głośny przed 
łaty tenor i starzejący się urzędnik banko- 
wy o temsamem nazwisku. 

A kiedy jeszcze przyszła wojna. — Mój 
Boże, któżby o tem myślał?! 

Przez kilka lat usiłował wytepic w sobie 
wspomnienia, wykarczować je do korzeni, 
na zupełnie nowy pień przeszczepić pędy 
swego życia. Włożył w to całą witałną ener- 
gję swej młodości, która chciała istnieć w 
zdrowych warunkach a nie wiecznie tylko 
opłakiwać, co przepadło bezpowrotnie. Wmó- 
wił w siebie, że z tych żalów sączą się tylko 
w duszę jady rozpaczy i zwątpienia i pro- 
wadził le politykę eksterminacyjną wzglę- 
dem samego siebie z nieublłaganą zaciekło- 
Ścią. Konsekwenknie nie chodził latami do 
teatru, ani na koncerty, czylywał jedynie 
fachowe książki, przy wynajmowaniu mie- 
szkania wywiadywał się pilnie, czy u sąsia- 
dów niema fortepianu. Chciał być tylko fa- 
chowcem, finansistą — nigdy niczem więcej. 
Cierpiał niekiedy jak potępieniec. ale na 
krok nie zboczył z obranej Ścieżki. 

Dopiero wojna, którą zresztą w charakte- 
rze landwerzysly spędził na służbie garnizo- 
nowej złamała jego bezwzględność. Wyszedł 
z niej postarzały, zmęczony, х nerwami po 
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uzupel- 


szarpanemi do reszty. Odtąd starał sie stwo- 
rzyć sobie w życiu możliwy do zniesienia 
kompromis. Podzielił sobie dzień każdy na 
dwie połowy: w pierwszej odrabiał, ot tak, 
byle załalwić, prace biuréwe, w drugiej sta- 
wał się kulturalnym człowiekiem, odwiedza- 
jącym wystawy i teatry, wytwornym melo- 
manem interesującym się muzyką, jak wy- 
szukanym rodzajem życiowej przyjemności. 
Niespostrzeżenie zaczął się zrastać, przywy- 
Кас do tego podwójnego bylowania, z bie- 
giem lat zasklepiał się w niem konserwatyw- 
nie i nie umiałby się już odeń oderwać. Za- 
mieszkiwał jakby szczególny dom o dwu 
piętrach dolnem szarej nawpół bezmyślnej 
pracy, istniejącej właściwie tylko poto, aby 
podtrzymywać, dźwigać na sobie górne, po- 
święcone mądrze dobieranym, odświętnym 
przyjemnościom. Była to najsmutniejsza re- 
zygnacja z prostolinijności życia, lecz zara- 
zem najwygodniejszy sposób egzystencji. Ro- 
dzaj duchowego kalectwa, które zazdrośnie 
niczego nie chce się wyrzec, a wszystkiego 
może skosztować jeno роігоѕге, W miejsce 
żywych, upojajacych rozkoszy stwarzał sobie 
ich sztuczne, lekko podniecające namiastki. 
Prowadził tryb życia właściwy chorym, we- 
getującym po sanatorjach. 

l tak np. interesował się żywo karjera 
gwiazd śpiewaczych. Z przeróżnych pism, 
na których prenumeratę obracał większą 
kwotę, śledził miejsce ich pobytu, występy, 
prace. Zdawało mu się, że razem z nimi 
przeżywa wszystkie upajające triumfy, wi- 
dzi entuzjazm tłumów, uczestniczy we wspa- 
niałych przyjęciach. Znając przecie dobrze 


to życie, umiał nieraz między wierszami 
wyczytać więcej, niż mógł tam dostrzec 


przeciętny śmiertelnik. Raz jeszcze wywoły- 
wał pod przymkniętemi powiekami obraz 
medjolańskiej La Scali podczas galowej pre- 
mjery, upajał się entuzjazmem widowni, 
oklaskującej Aureljana Pertiłe, czy Benjami 
na Gigli. Zdała, jakby niewidoczny, łotny 
cień, duch jego uczestniczył w ich świetne. 
pełnem blasków życiu, wysoko wznoszącem 
się nad jego nędzną egzystencją, jak wspa- 
niałość neonowych reklam na olbrzymich 


gmach śródmieścia nad zapomnieniem pod- 
miejskich uliczek. 

Do jednego nazwiska przywiązał się zwła- 
szcza. Stało się to tak niespostrzeżenie, że 
sam pewnego dnia zdziwił się sobie. Kiepu- 
га... Należał do jego cichych, niedostrzegał- 
piszą 


nych wielbicieli którzy nie listów, 
spotkanego nie proszą 
nawet o autografy, a 
tylko każdego koncer- 
tu, każdej płyty, nada- 
nej w radjo wysłuchu- 
ја w nabożnem, po- 
kornem skupieniu, z 
przymkniętemi powie- 
kami, kryjącemi łzy 
czystego szczęścia. Za 
innymi wędrowały po 
całej Europie jega 
wspomnienia, do tego 
przyrosło serce. Ko- 
chat go za czarującą 
młodość. za zwycięski 
uśmiech, za warjacki. 
polski temperament, 
dźwięczący w każdej 
nucie jego śpiewu., Na 
skromnem biurku fi 
gurowała wielka, roze 
śmiana fotografja z fil 
mu „Pieśń nocy“. Oto- 
czył go jakiemś сіс 
płem, nawpół ojcow- 
skiem uczuciem. Los 
jego stał mu się drogi 
droższy może jak wła- 
sny. Gdy przez czas 
jakiś brakło w dzien 
nikach wywiadu, ja 
kiejś wzmianki, infor 
niepokoił się i 
wstydliwie. zaplek Tub 
z paczty 
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do którejś z redakcyj po nowiny. Na wszyst 
kie filmy chodził systematycznie po kilka ra 
zy. Przeżywał z nim raz jeszcze własną mło- 
dość, powierzył mu swoje skrzywdzone, zła- 


mane nadzieje — i oczekiwał ich spełnienia. 
„Mnie się nie powiodło, ale jemu, o, jemu 
pójdzie lepiej* — myślał pocichu w starem 


sercu. Drżał z obawy, gdy przeczytał o ulicz- 
nych koncertach, któremi rozbawiony. na nic 
nie zwracający uwagi, Kiepura darzył Ber- 
lińczyków, ale kochał go za nie jeszcze bar- 
dziej. Był dumny z niego. Skrupulatnie, su- 
miennie (о cudowne złudzenie!i, „lege artis“ 
porównywał głosy wszystkich śpiewaków z 
głosem „jego“, Kiepury. I z gtebokiem prze- 
konaniem stwierdzał że choć Gigli dorówny- 
wał mu szlachetnością, a Caruso przewyższał 
może maestrją i opanowaniem, to żaden z 
nich mierzyć się nie mógł z jego cudowną 
werwą i temperamentem. 


Krakowskiego koncertu wysłuchał przez 
radjo. Wieczór spędził w napięciu przed 


niewielką, drewnianą skrzyneczka, której 
światełko jarzyło się jak robaczek Swiet »jan- 
ski w ciemności zalegającej pokój. Boże, 
Boże, to była „Tosca“, jego „Tosca“, którą 
przed laty śpiewał we Wiedniu! 

Jakby odpłata mściwego losu spadło nań 
potem ciężkie doświadczenie —- majowa cho- 
roba Śpiewaka. Stary człowiek stracił sen. 
codzień rano rzucał się na gazety, telefona- 
mi zasypywał redakcje. Poza godzinami pra- 
cy biurowej nie wiedział wprost. gdzie się 
podziać. Wreszcie w nieustającym niepokoju, 
choć oddawna niepraktykujący, pobiegł do 
kościoła dać na mszę. „Za zdrowie Тапа“ — 
powiedział szybko przy okienku, położył 10 
zł. i uciekł. Gdy już wszystko szczęśliwie 
minęło, w ciągu wakacyjnego urlopu ledwie 
wrócił do równowagi. 

Pokój cały zapełnił się już coraz gęstnie- 
jącym cieniem, jakby ktoś do powietrza 
zwolna dolewał alramentu. Z ulicy padał 
przez okna blask zmieszanych świateł. Nad 
dachami, na nisko wiszących chmurach roz- 
postarła się zwykła wielkomiejska tuna. 

Stary człowiek siedział jeszcze w fotelu w 
kapeluszu i płaszczu, jakby we śnie pogrąże- 
ny. Zdawało mu się, jakby wszystko się za 
nim skończyło, urwało i przepadło gdzieś w 
ciemności. Po raz drugi stangł na jakimś 
progu, patrzył w niewiadomą pustkę, ale nie 
miał już siły, aby próg przekroczyć. Zacząć 
nowe życie! Po raz trzeci! Złudzenia! Jest 


tetelonował Na biurku figurowała wielka roześmiana fotografia... 


przecie tak strasznie zmęczony. Chyba nie 
potrafiłby nawet się podnieść 

Drżącą ręką przesunął po czole i ocknął 
się. Zobaczył, że to już wieczór. Trzeba za- 
palić światło, rozebrać się. Jakby instynkto- 
wnie w trzeźwym realiźmie życia chciał szu- 
kać osłony przed gniotącym ciężarem dale- 
kich myśli. Wydobył zegarek i w słabem 
świetle odczytał godzinę. Któżby qmnyślał! 
Już siódma. 

Podniósł oczy od bladolśniącej tarczy 
i równocześnie przypomniał sobie, że o siód- 
mej ma dziś w radju godzinę życzcń. Aparal 
stał tak blisko. Tuż przed nim na stoliku. 
Tylko sięgnąć ręką. Sucho klasnął przełącz- 
nik i w ciemności zapaliło się z cichutkim 
brzekiem drobne Światło. 

Spóźnił się trochę, bo już zaczęli. I jak 
zwykle na początek muzyka poważna. Skoń- 
czył się właśnie marsz z „Fausta“, a potem 
spokojna, nie zwiastujgca niczego zapo- 
wiedź: 


— Dla pani doktorowej Y. arja z „Tosci” 
w wykonaniu Jana Kiepury. 

Drgnął na te słowa, jakby go przeszył 
prąd elektryczny. Obu rekami uchwycił się 
poręczy fotela. Huragan skłębionych wspo- 
mnień raz jeszcze przeleciał przez głowę 
i wypadł, pozostawiając nagłą pustkę bez 
treści. 

Pierwsze stłumione, elegijne takty orkie- 
stry, w których przecie drga przeczucie 
całej głębi liryzmu, jaką później wybuchnie 
arja. I już słychać słowa: „Е lucevan le 
stelle..*. Odarte z ozdób, uproszczone w 
nawpół śpiewnej recytacji. Pauza. Bledn:. 
gwiazdy wysoko na niebie nad zamkiem 
św. Anioła. Świt blady z mroku wydobywa 
grube mury. | | 


Głos targa się i szarpie w beznadziejnej 
rozpaczy. Całą pasją młodego za chwilę zgi- 
паб mającego życia. Raz jeszcze  wirem 
wonnym otaczają go wszystkie jego uroki 
i ponęty. Bogactwo, sztuka. miłość... Szczę- 
ki zaciskaja się, głos gnie się w namiętnym 
wyrazie „caresse“, jakby Cavaradossi chciał 
ją raz jeszcze przycisnąć do piersi. 

Ale ulatują, rozwiewają się jak mgły po- 
ranne, wstające z nad Tybru. Więc wybu- 
cha żarem niepowstrzymanej żądzy, łamie 
się w rozpaczy, łeci za niemi ostatni pół- 
okrzyk, pół-łkanie: „vita ma, vital“, 


I jeszcze ostatnie, 

ГЕ rozprószone,  gaszące 

bd wszystko echa w or- 
kiestrze, 


i —- Życie mojel! 
Stary człowiek wy- 
prężył się,nawpół pow- 
stał w fotelu. Sekunda 
napiętej ciszy. Nagle 
zepsuło się coś na sta- 
cji, bo rozległ sie 
trzask w aparacie. Ale 
nie! To salwa egzeku- 
cyjnego plutonu. — 
Wszystkie strzały ugo- 
dziły w jego serce. Po- 
czuł nagły, przepływa- 
jący ból i runął wtył. 
Jak Cavaradossi. Gło- 
wa zwaliła się bezwła- 
dnie na poręcz, kape- 
lusz zesunął się wtył. 
Aparat umilkł. 


W  bładem świetle, 
docierającem z ulicy, 
twarz starego człowie- 
ka odchylona ku gó- 
rze, martwemi oczyma 
patrząca w sufit, była 
- spokojna, wyszlache- 
tniała. Ból z niej spty- 
ual i zastygł tylko w 
cierpkiem skrzywieniu 
ust. 
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lo zna Mieczysławę Ćwiklińską, a ta- 
kich można liczyć na setki tysięcy. 
ywiazdę i chlubę sceny polskiej, len 
przyzna mi rację, że rozpoczynającą 
w świecie leatralnym slolicy wywiady na 
temat tak frapującej ankiety, jak niniejsza. 
przedewszystkiem zwróciłam się do lej wiel- 
kiej artystki. Jej ujmujący wdzięk, prosto- 
la i czar kobiecości, promieniujący z każ- 
dej postaci, kreowanej przez nią na scenie. 
zmusza do podziwu i uwielbienia, najbardziej 
wymagających znawców teatru i sztuki. 

Ale nielylko ze sceny emanuje pani Mie- 
czysława lyle walorów uroku kobiecego. Ta- 
ką samą jest i w życiu codziennem. Dosk»- 
nala Iinja, platynowe włosy, jasne, wesołe 
oczy, a w uśmiechu, który lak często zdoln 
jej twarz, demonsiruje dwa rozkoszne do- 
teczki. 

Tak, ale czy zdradzi ta czarująca kobieta 
tajemnicę swej młodości? 

Zaryzykujmy... 

Gwiklińska jest szalenie zajęła. Rano pró- 
by z „Pana Damazego”, który ma się wkrótce 
ukazać na deskach Teatru Narodowego, wic- 
czorem gra hrabinę dAutreval w „Walce ko 
biet“ Seribe'a. Wybieram to drugie i składam 
artystee wizyte w jej garderobie podczas ал- 
traktu. 

— Wywiad dla „Asa“? Ależ z największą 
przyjemnością! — słyszę uprzejmą odpo- 
wiedź na mą prośbę. — Jestem szczerą wiel- 
bicielką tego tygodnika, który w tak królkim 
czasie zyskał sobie taką popularność. Co za 
rozmailusé tematów, jakie piękne zdjęcia! 

Moja odpowiedź na ankielę „Asa“ nie 
wymaga długich namysłów. Kobieta, jeśli 
chce zachować jak najdłużej swą urodę i 
młodość, powiuna mieć zawsze dobry humor 
i być... dobrą. 

Przyznaję się, ze doznałam w pierwszej 
chwili wielkiego rozczarowania. Spodziewa- 
łam się jakichś tajemniczych recept na eliksir 
wiecznej młodości, dyskretnych porad kosme- 
tycznych, emocjonujących zwierzeń o jakichś 
zabiegach a la Woronow, czy Steinach.. 
A tu tylko dobry humorek i serce... 

— No, nie mówię o kullurze ciała i higje- 
nie, której każda kobiela powinna holde- 
wać — ciągnęła dalej moja rozmowczyni. 
To są rzeczy ogólnie znane i już raz na zaw 
sze zaakcepłowane, jako podslawowe суу 


s 


i loda jeżeli... 


Czatującą 


Wywiady „Asa” z gwiazdami ekranu i sceny. 


być 


ani moze 


р, 


i 


niki w pielęgnowaniu urody kobiecej. Aie 
pozatem, niech mi pani wierzy, tylko beztro- 
ski humor i dobroć serca zdoła nawet 
z brzydkiej kobiely uczynić istotę pociągają- 
cą, zawsze młodą i wdzięczną. Niech lo pani 
gorąco poleci Czytelniczkom „Asa! 7a- 
kończyła artystka z ujmującym uśmiechem. 

A ja, patrząc na dwa rozkoszne dołeczki, 
kokietujace mnie sympatycznie z tej roze- 
śmianej twarzy, przyznałam artystce najzu- 
pełniejszą rację. 


+ + 


Jadwige Smosarską, gwiazdę polskich ekra- 
nów, odwiedzam w jej pięknej 1 wytwornej 
willi, położonej na krańcach stolicy. Ма są- 
siednich terenach pasą się sielsko, anicisko 
uasze poczciwe krówki, dużo powielrza i 
słońca. Hen, w lazurze nieba szybują. zda się 
bezgłośnie, szare ptaki samolotów. 

Dobrze jest w lej ciszy i spokoju odelchinąć 
po wyczerpującej pracy na scenie, czy w ale- 
lier filmowem. 

Ten właśnie odpoczynek i dobry sen uwa- 
ża pam Jadwiga za najcenniejszy kosmetyk 
Powyżej: Mieczysława w pielęgnowaniu urody i młodości. 
Ćwiklińska, znakomita —- Niezawsze jednak, a właściwie bardzo 
artystka OGG (NURSE IEE rzadko mogę sobie pozwolić na luksus wezes- 

skich. nego położenia się do łóżka — zwierza mi się 
Dokończenie na str. 31- ej. 
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Nasza najmilsza gwia- 
zda filmowa, Jadwiga 
Smosarska. 


Nieśmiertelny lord Paradoks — Oskar 
Wilde powiedział, że papieros jest szczytem 
tazkoszy albowiem podnieca, a nie nasyca. 

Dziś niezaprzeczenie mały papieros jest 
jednym z najtypowszych rekwizytów dwu- 
dziestego wieku. Jego wonny dym obiecuje 
znacznie więcej, niż spełnia — nie daje wy- 
poczynku, ani nie budzi głębszych myśli, 
a przecież jest wiernym towarzyszem za- 
równo w chwilach najwyższego skupienia. 
jak i w momentach swobodnej rozrywki. 

Czasem zastępuje słowa. a czasem na- 
wet i... indywidualność. [lez jest twarzy, 
których jedynym wyrazem jest nonszalanc- 
ki monokl i perfumowany angielski papie- 
ros. Bez tych dwu akcentów  fizjognomja 
niejednego kawiarnianego lwa — rozpły- 
nęłaby się w tłumie, nie zaszczycona żad- 
nem spojrzeniem kobiecen. — A czasem 
papieros zastępuje trudne słowa, których le- 
piej i efeklowniej jest nie wypowiedzieć. 
Przypominam sobie scenę z -jednego filmu 
2 Greta Garbo, w której piękna artystka, 
zdradziwszy męża, przyznaje się mu do tej 
niewątpliwej zbrodni. Clark Gable — który 
był jej godnym partnerem, a w danym wy- 
padku odtwórcą toli męża — nie przemó- 
wił w tej scenie jednego słowa. Spojrzał tyl- 
ko przesmutno swemi czarnemi oczyma 
i zamyślił się głę- 


boko. Greta Garbo 
zawisła wzrokiem 
na jego zaciśnię- 
tych wargach — 
czekając na sto- 
wa — na to со On 


powie... Gable w 


milezeniu wstał z 
krzesła, podszedł 
Чо okna i zapalił 
papierosa. Palił 
szybko, nerwowo, 
gryzł niecierpliwie 


ustnik, wreszcie za- 
dusił z pasją wpół f 
wypalonego papie 
rosa na popielnicz- 
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FAJKA CZY PAPIEROS: 


ce. Na the jego opanowanej milczącej twa- 
rzy — papieros nabrał przedziwnej wymo- 
wy. Powiedział rzeczy głębsze i bardziej 
wstrząsające, ciżby lo zdołał wyrazić sam 
Gable. 

Mistrzowie pozy — młodzi dancingowi 
„dyplomaci, sałonowi zdobywcy i donżua- 
ni umieją dymkiem z papierosa nadać sobie 
pozór tego czegoś — co panie określają... 
„on jest ogromnie iuteresujący". 

W ten sposób papieros, wynaleziony wła- 
ściwie przypadkiem — slał się ważnym 
i pełnym ekspresji szczegółem w obrazie 
współczesnego Świata. W wieku XVIII ro- 
botnice w fabryce tytoniowej w Sevilli za- 


częły po raz pierwszy zrzynki i odpadki 
liści tytoniowych zawijać w cienki papier 


i palić. Taka jest geneza papierosa, który 
bardzo szybko się rozpowszechnił i wyparł 
w znacznej mierze pierwotne cygaro. 

Modnym jednak stał się papieros dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku. 

Chociaż wynaleziony w Hiszpanji, naj- 
wcześniej w Turcji doczekał się fabrycznej 
produkcji. W pierwszych wytwórniach fa- 
brykowano papierosy ręcznie i dopiero na 
słynnej wystawie paryskiej Francuz Du- 
rand zaprezentował Świału pierwszą ma- 


szyne do robienia papierosów. 


Szczególnie smakuje papie- 
ros po Śniadaniu... 


Na lewo: Fajka harmonizuje 
z rysami twarzy rasowego 
gentlemana... 


Теп wynalazek — jak za- 
pewniają stare kroniki — 
stał się pierwszorzędną sen- 
sacją ówczesnej szczęśliwej 
epokt, która nie łamała so- 
bie głowy tylu kłopotliwemi 


Szeroko 
rozprawiano o korzyściach nowej maszyny, 


problemami, co wiek dwudziesty. 
która miała położyć kres niezbyt wytwor- 
nemu kręceniu papierosów i niezbędnemu 
przy tej „domowej“ fabrykacji Ślinieniu bi- 
bułki. 

Niedługo potem pojawiły się w salonach 
papierosy rosyjskie, zaopalrzone w ustnik 
z cienkiej tekturki. Ta nowość spodobała 
się ogromnie i papierosy rosyjskie, mniej 
nieco perfumowane od tureckich zyskały nic- 
bawem wielkie uznanie, specjalnie wśród 
pięknych pań. O ich niebywałem powodze- 
niu wymownie Świadczy fakt, że w latach 
70-tych fabryki rosyjskie sprzedawały ich 
rocznie po dwa miljardy sztuk. 

Pétwiekowy bój konkurencyjny pomiędzy 
papierosem bez ustnika, a papierosem z ust- 
uikiem, dziś jest już definitywnie przesą- 
dzony na korzyść tego pierwszego. Wszysł- 
kie najlepsze i najdroższe sorty papierosów 


angielskich, tureckich, egipskich i austrjac- 
kich są wyrabiane bez ustnika. 
Obecnie muszę zadać drażliwe pytanie, 


którego niestety w niniejszym feljetonie nie 
mogę pominąć miłczeniem. Mianowicie, czy 
gentleman pali papierosa, czy fajkę? W Pol- 
sce fajkę stanowczo należy wziąć w obro- 
nę. U nas panuje przesąd, że palenie fajki 


jest rzeczą wysoce nieelegancką, a nawel 
wprost ordynarną. Fvmczasem na Zacho- 


dzie, a zwłaszcza w Anglji, fajeczka cieszy 
się wiełką svmpatją i popularnością i palą 
ja członkowie najwyższej arystokracji, któ- 
rym wszystko inne raczej możnaby zarzu- 
сіс, niż brak elegancji i wylworności. 

U nas po epoce biedermajerowskiej, kiedy 
metrowy a nawet i dłuższy cybuch był 
sprzętem wysoce cenionym — fajka prze- 
żyła okres zupełnej degrengolady i znik- 
nęła prawie doszczętnie z życiowej orbity 
wytwornych sfer. Nieliczni śmiałkowie- 
gentlemani, palący fajki, zyskują miano dzi- 
waków ; przeważnie kryją się ze swą faj- 
czarską namiętnością — w towarzystwie 
paląc papierosy. 

Anglicy nie palą z reguły na ulicy, w biu- 
rach przy pracy jedynie wyjątkowo, a prze- 
ważnie oddają się rozkoszy palenia w do- 
mu lub w klubie. Jeżeli ktoś pali rzadko, 
wówczas nikotyna działa na niego znacznie 


silniej, niż na stępione nerwy nałogowca, 
palącego kilkadziesiąt papierosów dziennie. 


Prawdziwy znawca, dla którego akt pale- 
nia jest istotnie wielką alrakcją — nie bę- 
dzie sobie psuł tej przyjemności paleniem 
na ulicy, czy w biurze, gdzie jego myśl za- 
jęta jest czemś innem. Woli obejść się pa- 
rę godzin bez tytoniu, zaostrzyć sobie tym 


postem głód nikołynowy i dopiero w do- 
mu — po spożyciu posiłku — rozsiadłszy 


się wygodnie w fotelu, oddać się niepodziel- 
nie konsumcji wonnego dymu. 

A więc fajka czy papieros? — Nałogowy 
palacz uznaje tylko papierosy. Fajka, któ- 
rą pali się znacznie dłużej — pozostanie 
ułubienicą znawców dymu tytoniowego. — 
Zdaniem słynnego kapitana Klewstona, przy 
pałeniu najważniejszy jest prawdziwy na- 
strój. Nigdy nie należy palić, gdy się niema 
prawdziwej ochoty. Natomiast fajkę, nabi- 
tą dobrym tytoniem, wypaloną w odpowied- 
nim nastroju, kapitan Klewston zalicza do 
najprzyjemniejszych atrakcyj, jakie życie 
przeznaczyło dla gentilemanów. 

Julmier. 
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POKAŻ MI, JAK GHODZISZ... 


A POWIEM СІ, JAKIM JESTEŚ! 


Ostrożnie odmierzone, więcej do 

środka, niż na zewnątrz stawiane 

kroki: to wielki polityk angielski, 
Lloyd George. 


iało łudzkie jest osłoną du- 

szy — a więc nic dziwnego, 

że dostosowuje się do swej 

treści i siłą faktu zdradza 
jej właściwości. Wiedzą o tem psy- 
chologowie i starają się odcyfrować 
charakter i rodzaj jaźni z budowy 
czaszki, z formy i osadzenia oka. 
z linji ręki, a nawet z rodzaju 
mniej lub więcej miękkich czy też 
krętych włosów. 

W ten sposób powstał cały sze- 
reg pomocniczych gałęzi wiedzy, 
jak np. frenologja, objaśniająca 
związek między kształtem czaszki 
a charakterem, fizjognomika, po- 
magająca ocenić indywidualność i 
charakter z rysów twarzy i spoj- 
rzenia, chiromancja, odkrywająca 
właściwości charakteru na podsta- 
wie kształtu i linji rąk, wreszcie 
grafologja, która częściowo jest 
również zależna od organizmu ludz- 
kiego, gdyż chwiejność lub stałość, 
wielkość i pewność liter wynikają 
ze stanu zdrowia. z unerwienia rę- 
ki, z właściwości reagowania syste- 
mu nerwowego całego organizmu. 
Rzecz ciekawa, że najmniej zwią- 
zku dopatrywano się między chara- 
kterem i indywidualnością, a cho- 
dem i sposobem stawiania nóg. 
Właściwie niesłusznie, bo jeżeli 
zastanowimy się nad tem ściślej. 
musimy dojść do przekonania, że 
każdy człowiek ma odrębny rodzaj 
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chodu. zupełnie indywidualne poruszanie się 
i stawianie nóg, co niechybnie musi wypty- 
wać z właściwości jego charakteru. 

Wprawdzie przed kilku laty pojawiły się 
w Ameryce psychołogiczne systemy, w któ- 
rych główną rolę odgrywał... szewc, a zwo- 
lennicy tych systemów twierdzili nie bez 
podstaw, że rutynowany szewc rozpozna 
charakter klienta po sposobie wycierania 
obcasów i podeszew, lecz poglądy te spot- 
katy się w Europie z drwiącem przyjęciem. 
Nie ulega wątpliwości, że sposób chodzenia 
uzależniony jest Ściśle od biegu myśli i wła- 
ściwości unerwienia, które ma bezpośrednią 
styczność z indywidualnością charakleru. 

Obecnie psychołogja poszła w tym kie- 
runku dalej. Zaczęto zastanawiać się nad 
rodzajem chodu ludzkiego, jako uzewnętrz- 
nienie się charakteru i osiągnięto zdumiewa- 
jace wyniki. 

Stawianie nóg i charakter? Czyż nie brzini 
to w pierwszej chwili niemal komicznie? A 
jednak po zastanowieniu się nie wydaje się 
to takie groteskowe. Przecież każdemu z nas 
zdarzyło się, słysząc kroki na schodach ,za- 
wołać: „O idzie właśnie! Poznaję go po cho- 
dzie!“ — Albo też, widząc дуп sylwelę 
człowieka, niespotykanego od łat, po sposo- 
bie jego chodu, przypominamy sobie, że 
człowieka tego znamy i że nie zmienił się 
jego sposób poruszania się, mimo, że ząb 
czasu zaznaczył na całej postaci swe Ślady. 
Wniosek z tego, że chód nie ulega tak ła- 
two zmianom jak zasadniczo nie zmienia 
się charakter i pozostaje w ścisłym związku 
z indywidualnością danego człowieka. 

W powieściach kryminalnych spotykamy 


Stopy odrobinę rozchodzące się i lekko ugigte kolana charak- 


teryzują krok tancerek z Manili. 


Pedantyczny, stale ten sam krok, 

przy którym obie nogi poruszają 

się w zgodnym takcie, jak w ma- 
szynerji zegarka: to profesor! 


się często z takiemi określeniami, 
jak: ,,skradajacy sie, ostrożny 
chód typowego zbrodniarza“ 
„ciężki, niezgrabny chód prymily- 
wnego brutala“, „chwiejny chód 
człowieka słabego, znekanego ży- 
ciem“ itp. A więc jednak można 
kierować się wrażeniem wzroko- 
wem w ocenie charakteru kroczą- 
cego człowieka! Nawet psychika 
całych narodów odzwierciedla się 
w sposobie maszerowania armji. 
Żołnierz polski np. maszeruje raź- 
nym, miarowym krokiem, w tem- 
pie średnio wolnem. Wyprostowa- 
ny jak struna poddaje się ruchowi 
gromadnemu. Obcy obserwator 
może z tego wywnioskować, że Po- 
lak ma usposobienie pogodne i 
zdecydowane, potrafi być karny w 
gromadzie i zdaje sobie sprawę z 
ważności swego cełu. Wojska nie- 
mieckie mają mocny, miarowy rytm 
marszu i ciężki, zdobywczy krok. 
W ruchach odzwierciedła się wy 
sokie samopoczucie i pewność 
zwycięstwa. Natomiast armje lu- 
dów romańskich, jak np. francu- 
skiego i włoskiego ,maszeruja ner- 
wowym, krótkim krokiem, a wy- 
rzucanie nogi podczas chodu zdra- 
dza impulsywny, południowy tem- 
perament. Inaczej maszeruje już 
nowe pokolenie młodzieży faszy- 
stowskiej, stawiajacej sobie trudne 


cele i świadomej zaborczego, zwycięskiego 
programu. 
A jak jest na scenie? Czyż dany aktor 


nie zmienia chodu, tak jak zmienia chara- 
kteryzację twarzy, uśmiech, sposób mówienia 
zależnie od roli” Cóż powiedzielibyśmy o 
aktorze, który w roli bohatera chodzi lek- 
kim, podskakującym krokiem, a w roli ko- 
micznego bon-vivanta stąpa miarowo i cięż- 
ko? Taki widok musiałby nas rozśmieszyć, 
podobnie, jak np. żywe rumieńce na twarzy 
człowieka, któremu z roli wypadnie za chwi- 
lę umrzeć na scenie. 

„Pomimo tych wszystkich niewątpliwych 
oznak silnego związku między chodem a in- 
dywidualnością danego człowieka, mało zaj- 


mowano się dotychczas — jak już powyżej 
zaznaczyliśmy — tą dziedziną pomocniczej 


psychologji. I dopiero nowsze czasy, doma- 
gające się wyraźnie właściwych ludzi na wła- 
ściwych miejscach dla dobra porządku spo- 
łecznego, zwróciły uwagę na ten ważny 
wskaźnik. 

Lecz i charakter, a raczej sposób myśle- 
i odnoszenia się do faktów i ludzi ulega 
ewolucji z biegiem lak. Zwłaszcza zawód 
wyciska silne pięlno na istocie człowieka. 
Niepowodzenia i klęski życiowe po- 
zbawiają pewności siebie, powodują 
pesymizm i nieufność w stosunku do 
otoczenia, a wszystkie te przejawy u- 
zewnętrzniają się w sposobie chodze- 
nia i poruszania się. Inaczej natomiast 
chodzi człowiek, który odnosi sukcesy 


i wszystko idzie mu gładko i bez 
przeszkód. Przytem rodzaj zajęcia 


mniej lub więcej intelektualny, lżejsza 
lub cięższa praca fizyczna, potrzeba 
skupienia się lub wytężenia energji i 
inicjatywy w życiu zawodowem, wy- 
ciskają niezaprzeczone pięlno na jego 


chodzie. Bez szczególnych trudności 
odróżnimy chód rzeźnika od chodu 


uczonego, sposób poruszania się za- 
konnicy od ruchów stawiania nóg ma- 
nekina lub girlsy, chód urzędnika biu- 
rowego od chodu trenera sportowego. 

Jeszcze łatwiej odróżnić można po 
chodzie człowieka z temperamentem 
od fegmatyka, człowieka nerwowego 
i gwałtownego od osobnika beztro- 
skiego o pogodnem usposobieniu itp. 


Inaczej chodzi typowy, pretensjonal- 
ny głupiec, inaczej człowiek тайгу. 1 


н< 


Świadomy swych celów. A nawet in- 
ny będzie sposób poruszania się czło 


Trochę taneczny krok, przy zwolnionym nieco 
uchu nóg: to znany elegant angielski, lord 
Lonsdale. 


więka Irzeźwego i praktycznego, jak chód 
fantasty, budującego zamki na lodzie. Prze- 
„stępca, dążący do realizacji zbrodniczych 
celów, przejawi przy bliższej obserwacji 
swą indywidualność w sposobie chodzenia 
i nie trzeba być psychologiem, aby dany 
człowiek tylko wskutek chodu budził w nas 
uczucie antypatji, a nawet odrazy. 
Grafologja okazała się znacznie wiarygod- 


niejszym probierzem charakterystyki, ani- 
żeli frenologja, *Fizjognomika i chiroman- 


cja. Dlaczego? Bo widocznie pismo jest el: 
styczniejsze w uleganiu impulsom i temsa- 
mem daje nam bardziej wyrazisty obraz 
chwilowego stanu duszy ludzkiej, aniżełi 
cechy stałe, jak np. kształt czaszki, brody. 
nosa lub osadzenie oczu. To samo powie- 
dzieć można о chodzie. Przecież szybkość. 
nerwowość, niedbałość, czy też pewność sta- 
wiania kroków, zależna jest również od 
przejściowych impulsów i wyraźnie odzwier- 
ciedla przejawy sposohu myślenia i wpływ 
kierujących nami pobudek. 

Stosując metodę deduktywną czy też in- 
duktywną, dojdziemy do łatwych i stosun- 
kowo pewnych wyników zobrazowania cha- 
rakteru na podstawie chodu. Weźmy np. 
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Dr Pullmann z Los Angeles i jego aparat, 
usuwający błędy w budowie stopy i korygu- 
jący brzydki chód pań. 


pod uwagę chód powolny, miarowy, jedno- 
stajny, pewny. Jakież wnioski nasuwają się 


nam na pierwszy rzut oka na temat jego 
charakteru? Że przeważa w nim rozum, 


zrównoważenie, a cel, do którego zdąża, ma 
przed sobą jasno wytkniety. Jest przekona- 
ny o swojej wartości i cechuje go wytrwa- 
łość i rzeczowość. Natomiasl szybki, gorącz- 
Козу krok zdradza witalność, lecz zarazem 


nerwowy  pospicch, wewnętrzny niepokój 
i niepewność wyników pracy. Ludzie, któ- 


rych cechuje wielka uczuciowość, żywa fan- 
tazja, impułsywność, namiętny tempera- 
ment, przejawiają wszysikie te cechv cha- 
rakteru w sposobie chodu, nacechowanym 
zazwyczaj Szybkiem, nierównem tempem 
i gwałlownem wyrzucaniem nóg. 

Wracając do roli szeweów, jako psycho- 


logów, musimy zaznaczyć, że istotnie inte- 
ligentny szewc i bystry obserwator moze 


wyciągnąć słuszne wnioski ze sposobu wy- 


Długi, przy energicznym wyrzucie nogi, 

oraz rozchodzących się stopach, krok: 

to mężczyzna, odnoszący wielkie suk- 
cesy w życiu. 


cierania obuwia. Człowiek, zwracają- 
cv nogi na-wewnatrz, bywa zatopiony 
w swoich myśłach, jest uparcie przy- 
wiązany do jakiejś prześladującej go 


idei i hermetyeznie uodporniony na 
wplywy zewnetrzne. Taki cztowick nie 
nadaje się do stosunków towarzy- 
skich. Natomiast ludzie, stawiający 


stopy silnie nazewnątrz, są pozbawie- 


ni programowego, podstawowego za- 
dania życia, lecz są przystępni dla 
wpływów zewnętrznych, zwracają na 


wszystko uwagę, są mili i łatwi w 


obejściu i zawsze wesoło usposohieni. 

Mocne i głośne stąpanie zdradza du- 
ży zasób nieopanowanej i nieugięlej 
w karby energji. Tacy ludzie używa- 
ją chętnie przekleństw, podnoszą głos 
i takiemi zewnętrznemi oznakami nad- 
rabiają brak wytrwałości i siły woli. 
Nie należy jednak identyfikować moc- 
nego, ciężkiego chodu, z krokiem sta- 
nowczym i zdecydowanym, który do- 
wozi równego, pewnego usposobienia. 
Jeżeli jednak człowiek, chodzący w 
ten sposób Ściąga kurczowo ramiona 
i podnosi nadmiernie głowę do góry. 
jest pewny siebie, a temsamem pyszałkowa- 
ty i nietaktownie lekceważący ludzi. 

Krok podskakujący, lak często 
cy kobiety, zdradza powierzchowność umy- 
słu. nierozwinięty samokrytycyzm. próżność 
i egotyzm, wreszcie gadulstwo. Krok cichy, 
powłóczysty, t. zw. koci, symbolizuje złośli- 
we i kryłyczne nastawienie, zarozumiałość 
chwiejny charakter, brak wyrozumienia dla 
drugich, nieuprzejmość, małostkowość i 
upór. Niezgrabny, niedołężny i chwiejny 
chód dowodzi, że dany człowiek nie ma wy- 
kształcenia i wyrobionych form towarzy- 
skich, jest intelektualnie połowiczny i pod 
pewnemi względami niezręczny. Sq lo jed- 
nak ludzie sympatyczni, uczciwi, szczerzy, 
o najlepszych zamiarach i szlachetnych mo- 
tywach postępowania. 

Ludzie, ścierający w chodzie obcasy i tem 
samem opierający się silniej na piętach są 
szczerzy, odważni i uczciwi. Natomiast oso- 
bnicy, chodzący na palcach, starają się in- 
tenzywnie ukryć swe myśli, są podstępni 
i chytrzy. Pochylona głowa, a zwłaszcza po- 
chylona górna część korpusu podkreśla 
skrytość charakteru. Dok. na str. 3l-ej. 
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arzenia tysięcy pokoleń spelnily się. 


Myśl i wiedza człowieka XX wieku 
opanowała najtrudniejszy do zdoby- 
cia żywioł — powietrze. 

Skrzydłami metalowego ptaka odbijamy 
się lekko od ziemi, by płynąć w przestworze. 
Pierwsze wrażenie unoszenia sic w powie- 
trzu tak jest potężne, iz popadamy natych- 
miast w stan radosnego oszołomienia. Nie 
mamy siły na analizę i zastanowienie sie nad 
naszym psychicznym stanem. Nie zastana- 
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wiamy się również nad precyzyjnością ry- 
tmu motoru, lecz pełnym haustem wchłania- 
my nowe nieznane dotąd wrażenia. 

Tam na dole zostawiliśmy naszą rodzine, 
nasze interesy, nasze smutki 1 radości, a te- 
raz unosimy sie ponad tem wszystkiem, za- 
wieszeni w eterze pomiędzy niebem a ziemią. 
W tym momencie z wdzięcznością zaczynamy 
wyczuwać potęgę genjuszu ludzkiego, który 
odwieczną bajkę zamienił w tak piekną rze 
czywistość,. Zanim  zdołaliśmy wpić oczy 


мү 
w piekną „ia “ke, w jaką zmieniło się rodzinne 
miasto, a I Pak: ч. kłebowisko miejskie zmienia 
się w wzory Jl [ГЕ i placów, a wkrótce ta mo 
zaika prze ck Sle w plastyezna mapę o coraz 
mniejszej i ү! и, l, podziatce. 

Wkrótce lo, 4 pią тебеа najszybsze ptaki, gdyż 
pedzimy W ok, 300 kilometrowem, pozostawia- 
jac za soba ie, lub mniejsze plamki miast 
i wsi, geom” = Wykresy rzek. gościńców i to- 
rów koleje™ , wot przy niewielkiej znajomo- 
ści topografii ү] "јет у sie łatwo o kierunku 
naszego lot ite linje biegu rzek, lub błyszcza 
cych nitek Ê ych torów. 

A jak € cudo. Hp rodzi Wrazenia szybowanie ponad 


Р М i 1. Ё 
górskiemi Û PS r a każda sekunda lotu roz- 
J 1 
wija przed gg a tasma 
a 
przewijającć „jt razu ki 


nematografić ai Odstania- 
jąc nowe P ИШ pick- 
no krajobra% > an вк, th nie 
ogladane nie, Mw fanta- 
zji nie prze” 

Bez naj, ik ы Wysilku 
zatapiamy y wh, W skali 
stych przeb yi rozéwie- 
tlanyeh me tę um: me- 
mi w wieć ` Oyma, 


górskich Je vad 

Każda SAN „Przynosi 
nam ciągle iki lające sie 
w swym © „Wake i bar 
wie widoki: i, Ча przed 


ej Я 
паті szybe i zdoła- 


Na lewo : кта», кам, ogłą- 
dany oczami i“ Po 70 Ującego 
w przestworza”, gł Ih Бе: Аш 
znowu las wy: Л, арас Ramie- 
nic: nowo {orn ь © chmur. 


liśmy ich wyobrażenia na kliszy nasze- 
go mózgu utrwalić. 

Emocjonalne napięcie wzrasta aż do 
ostateczności. 

Jesteśmy tak pochtonieci, nowością i 
świeżością doznawanych uczuć, iż za- 
pominamy niemal zupełnie o celu na- 
szej podróży, o czekających nas obo- 
wiązkach. Całem naszem  jestestwem 
rozpływamy się duchowo w eterze. 


W niebowzięci, w niebo wzniesieni, ży- 
jemy boskiem życiem lotnika, a zanim 
przez tajniki mózgu przebije się zła i 
bojaźliwa myśl o bezpieczeństwie wła- 
snem, lądujemy już szczęśliwie z żalem 
opuszczając samolot, który uwiózł nas 
w nieznane dotąd krainy estetycznych 
wzruszeń. Odrodzeni duchową kąpielą 
podróży w przestworza z smutkiem cho- 
dzimy po ziemi. mdd. 


AS-i? 


Przeglądając karty dziejów świata 
na każdym niemal kroku odnosimy 
wrażenie jakiejś dowolności faktów, ja- 
kiegoś niezawsze logicznego zakończe- 
nia wielkich, na najszerszą skalę zakro- 
jonych poczynań, odzzuwamy brak nie- 
zamąconej linji postępowania i со chwi- 
la spotykamy się z tą fragmentarycz- 
nością. Jak w życiu poszczegółnej jed- 
nostki, tak też w dziejach narodów ist- 
nieje, niestety, instancja, na którą 
przed nikim ani poskarżyć się nie mo- 
Żna, ani jej usunąć: choroba i śmierć. 
Przerywa ona najwspanialej i najle- 
piej rozpoczęte dzieła, wali w gruzy ty- 
siącletnie budowie. 

Istotnie, aby dobrze zrozumieć ukry- 
tą maszynerję historji narodów, aby 
móc dać odpowiedź aa tyle zagadnień 
wychylających się z kart tejże księgi 
w postaci wielkiego, groźnie zakrzy- 
wionego znaku zapytania, trzeba po- 
znać jej nieoficjalne zakamarki, zaj- 
rzeć nietylko na pola bitew lub do sal 
konferencyjnych, w których odbywały 
się wielkie narady narodów, ale po- 
prostu do pokoju sypialnego wielkich 
ludzi. Trzeba oglądać ich nie w stroju 
odświętnym, ale w szlafroku i panto- 
flach, a wtedy wiele rzeczy stanie się 
dla nas zrozumiałe. 

Ileż to bowiem wiekopomnych pla- 
nów, ile wysiłków pokrzyżował w hi- 
storji świata... katar! — Niewiele jest 
tylko wybitnych postaci w historji, 
którym danem było oglądać w pełni 


SONG 215 a ni I ES 
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owoce swego Życia, а co więcej docze- 
kać się uznania. Klasycznym niejako 
przykładem, jak bardzo i najnotezniej- 
si muszą się liczyć ze swoim lekarzem, 
jest choćby Aleksander Wielki, jeden 
z najpotężniejszych monarchów wszyst- 
kich czasów, który podbiwszy w prze- 
ciągu kilku lat ziemie kilkanaście ra- 
zy większe od jego ojczyzny, umiera 
ledwo trzydziesto-kilkoletni, a państwo 
jego rozpada się automatycznie na zie- 
mie, rządzone przez jego wodzów. 
Ogółem biorąc, mało jest łudzi tak 
narażonych na „defekty“ zdrowia, jak 


Napoleon Bonaparte 
(obraz репахіа Da- 
wid'a). 


Na lewo: Bitwa ped Lip 

skiem (według w spół- 

czesnego rysunku 
Champ ion’ a). 


Na prawo : Podpis Jo- 
anny aragońskiej, zwa- 
nej Szaloną, wnuczki 
obłąkanego Henryka 
Żeglarza, króla portu- 
galskiego. 


Karol V. 
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właśnie wielcy tego świata. Możno 
zaspokojenia wszelkich zachejane ; 
nie liczenie się z okolicznoscial” 
wkońcu duża doza uporu, która 2%? 
kle towarzyszy sukcesom życiowym . 
oto najważniejsze powody tego zjaw 
ska. Należy również pamiętać o OF 

liczności, że życie człowieka, ktore8” 
każdy krok niemal tworzy historje „ 
daleko bardziej jest wyczerpujące, a 
dziej skondensowane, niż egzystenćj” 
„szarego człowieka”. Życie takie dal! 
zapewne dużą satysfakcję, ale wycze” 
puje i niszczy predzej. 

Historja świata widziana od stroni 
medycznej daje badaczowi tak wiel- 
kie i niespodziewane odkrycie, 10438 
śnia tyle ciemnych jej zakamarków» 
taki suplement historji powinien W 
ściwie wiązać się ściśle z suchem WÝ 
liczeniem faktów. Stawianie wnioskó” 
„logicznych“ w tej dziedzinie wiedzy 
jest bezwzględnie nieco zbyt śmiałe” 
gdyż nie wiadomo, czy w danym W x 
padku fakty potoezylyby sie takiem, * 
nie innem korytem, gdyby, dajmy p 
to osoba, tworząca historję, nie dostał 
w decydującym punkcie historji... 4% 
ku nerek! Czyby Polska była się sto” 
czyła na bezdroża anarchji i sejmo” 
władztwa, gdyby królowa Anna 
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Slellonka była. urodziła Stefanowi Ba 
emu syna? — Czyby Napoleon po 
adal owoce swych walk, gdyby nie 
gi brzegrał bitwy pod Lipskiem? — 
уђу Austrja była się rozpadła na 
„aństwa sukcesyjne w roku 1918, 
guyby nie poprzedziła tego faktu 
eré arcyksiecia Rudolfa? Czyby 
brawa polska nie była przyjęła innej 
Postaci, gdyby na terenie niemieckim 
A był po wczesnej śmierci ces. Fry- 
eryka zasiadł jego w niczem do nie- 
Bo niepodobny syn Wilhelm II? Pytań 
akich możnaby stawiać bez końca i 
пе hipotetyczne odpowiedzi, w któ 
Yeh jednak wszystkich języczkiem u 
ch Z! danej kwestji jest nieubłagana 
aroba lub śmierć. -— Oczywiście, że 
ną aszcza w państwach rządzonych mo- 
rol nieznie kwestja ta gra dominującą 
dese? gdyż prywatne szczegóły życia 
‚УПав{11 odbijają się automatycznie na 
łrawach państwa. 
ton Srtując stare pamietniki, a co wie- 
") historje badań lekarskich odnośnie 
Cla i śmierci wielkich ludzi, przepro- 
T zonych przez słynnego lekarza-hi- 
oryka dra Cabanės spotkać sie 
glenn? 2 epizodami wstrząsającemi do 
gói l, ale też z drugiej strony Z SZCZE- 
0 ami nad wyraz pociesznemi. Słynne 
зи gdzenie o długości no- 
m Kleopatry występuje 
iia. z całą plastyczno- 


Cała. historja Habsbur- 
КАА і Bourbonow, tycli 
pr ych rodzin, które przez 
it sto 600 lat „robiły“ po- 
tę Ке świata — jest splo- 
M kombinacji, powiedzial- 


Na prawo: Maska pośmiertna 
Fryderyka Wielkiego. 


BR 

pypiżej: Król Stefan Batory pod 
“Owen (fragment obrazu Ja- 
na Matejki). 
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bym — ,,intym- 

nych“, nie zna- 

nych bliżej ogó- 

łowi, zachorzeń, 

demencji i całe- 

go kompleksu 

rodzinnego. Gdy 

w roku 1496 Fi- 

lip austrjacki, — 

syn Maksymilja- 

na, zaślubia Jo- 
annę Kastyłską, — 
córkę Ferdynanda 
Katolickiego i Isa- 
belli Aragońskiej, 
nieograniczone per- 
spektywy władzy o- 
twierają się przed 
dumnymi potomka- 
mi hrabiów szwaj- 
carskich. Ale mal- 
żeństwo to wnosi 
na zawsze, bo aż do 
dnia dzisiejszego 
działający mikrob 
obłędu i ekscentry- 
czności w tę rodzi- 
ue. Joanna Aragoń- 
ska, zwana wkrótce 
potem Joanną Sza- 
loną, lub Joanną 
zaczarowaną — „Ju- 
ana la loca“ — 
wnuczka obłąkane- 
go Henryka Żegla- 
rza, króla portugal- 
skiego, wnosi w ro- 
dzinę męża również 
chorobliwy его- 
tyzm, a poza tem 
malarję, która wy- 
Imszcza organizm 
jej potomków. Na- 
iura ma swe kapry- 
sy: syn Joanny Ka- 
rol У-у należy do 
największych mo- 
narchów świata i 
nie zdradza  żad- 
nych śladów chorób 


Ź "Prezydent Woodrow Wilson jedzie w towa- 


rzystwie prezydenta Republiki francuskiej 
Raymunda Poincare. witany entuzjastycznie 
przez tłumy. — Na lewo: Końcowa karta 
Traktatu wersalskiego, na której widnieje 
jako pierwszy podpis prez. Wilsona. 


odziedziczonych, ale to są tylko pozo- 
try. Choroby te czają się we krwi Habs- 
burgów, by znów wybuchnąć. Stąd ro- 
dzina ta wykazuje zasadniczo trzy ty- 
py ludzi: ludzi bardzo zdolnych i eks- 
centryeznych, ludzi małej inteligencji 
i „normalnych* poza tem, a wkońcu 
wybitnych degeneratów. Do tych prze- 
różnych typów należy zaliczyć Maksy- 
miljana meksykańskiego, arcyks. Ka- 
rola, zwycięzcę z pod Aspern, Jana 
Ortha, Wólfinga, areyksiecia Rudolfa, 
ezłowieka o wielkich zdolnościach i 
braku równowagi, urcyks. Ottona, roz- 
pustnika — umierającego na najstrasz- 
liwszą chorobę ludzkości, upartego ale 
nieprzeciętnego arcyksięcia Franciszka 
Ferdynanda 1 tyluż innych. Z tego też 
obłędem zaszczepionego drzewa wyra- 
sta Don Carlos, syn Filipa II, niesłu- 
sznie uważany przez literaturę i poe- 
tów za ofiarę swego ojca, gdyż według 
dzisiejszych badań lekarskich wykazy- 
zał niezaprzeczalne symptomaty obłę- 
du. 

Lecz przejdźmy do mniej może zna- 
nych epizodów historji, które nam wy- 
każą, ile w wielkich rozgrywkach 
dziejów znaczą przejścia osób kierują- 
cych. Wszyscy historycy wojskowości 
zgadzają się prawie jednogłośnie, że 
bitwa pod Lipskiem w т. 1818 była do 
wygrania. Dlaczegóż Napoleon, niezwy- 
ciezony bóg wojny przegrał ją, rozpo- 
czynając tem serję niepowodzeń, któ- 
re zaprowadzą go па wyspę św. Hele- 
ny? Kiełkujący w cesarzu rak żołąd- 
ka, który zmiecie zaledwie 54-letniego 
Napoleona, wybucha podczas tej bata- 
lji z całą gwałtownością, pozbawiając 
cesarza jasności myślenia w tak decy- 
dującej chwili. Analogiczny wypadek 
notują pamiętnikarze podczas układa- 
nia Traktatu Wersalskiego. Prezydent 
Woodrow Wilson, chorujący od dłuż- 
szego czasu, zjawia się w Paryżu napół 
sparaliżowany, chory, zniechęcony do 

Dokończenie na str. 26-ej. 
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GIEŁDA WYS: 


ak wiadomo z doświadczenia, gusty pu- 
bliczności są dosyć dziwaczne, stawiając 

w jednym nieomal rzędzie wielkich mę- 

żów stanu, dyktatorów i... tenorów!! Za- 
równo jednym jak i drugim urządza się burz- 
liwe manifestacje hołdownicze, a fotografje 
ich figurują w niejednem mieszkaniu, oto- 
czone równym pietyzmem. O ile dyktatorów 
czy mężów stanu na powierzchnię życia wy- 
rzucają niezależne od nas okoliczności, o tyle 
o tenorów trzeba się staraé jak o pewien to- 
war, potrzabny na rynku. Istnieją przecież 
na Świecie setki teatrów, oper, sal koncer- 
towych i t. d., które ciągle muszą przyciągać 
publiczność nowymi nazwiskami i nowymi 
walorami swego ropertuaru.. 

Tak praktycznie nastawieni ludzie współ- 
cześni stworzyli stałą niejako giełdę na wa- 
lory głosowe i rok rocznie od lat z górą 
10-ciu odbywa się w Paryżu jedyny może 
w swoim rodzaju konkurs tenorów, pod- 
czas którego nieraz wybijają się nowe zu- 
pełnie talenty, kon- 
kursy nie są rze- 
czą znowu tak bar- 
dzo zadziwiającą, 


jeżeli weźmiemy 

pod uwagę, że 

k całe południe 
4 Europy prakty- 
is kuje „prywatne“ 
lad występy artysty- 


czne na uli- 
cy i że kul- 
tura śpiewu 
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Na lewo: Wysokie „С“ 
słynnego tenora Ben- 
jamina Gigli. 


jest tam przywilejem niclylko zawodowców, 
lecz niejako całego narodu. Coś podobnego 
spotkać można również we Włoszech, gdzie 
na przedmieściu Neapolu, w Piedigrotta or- 
bywały się i corocznie jeszcze odbywają się 
konkursy piosenek popularnych, w których 
biorą udział liczni kompozytorzy, pochodzący 
nieraz ze sfer niezawodowych. Popisy pie 
śniarskie we Włoszech odbywają się oczywi- 
ście w obecności licznych wydawców, którzy 
natychmiast zakupują udalną piosenkę, uka 
zującą się wkrótce w druku. 

Pomysł konkursu tenorów, do którego do- 
puszcza się wszystkich mieszkańców Francji 
jakichkolwiek by nie byli zawodów pod wa- 
runkiem, że skończyli lat 20 życia, a nie 
przekroczyli 30-tki, oraz zapisali się do 
konkursu, jest bezwątpienia bardzo trafnym, 
gdyż jak się okazuje, większość sławnych 
śpiewaków pochodziła ze ster, które ze sztu- 
ką i z operą nie miały nic wspólnego. I tak 
najsławniejsi lenorzy, Caruso, Gigli, Sza- 
lapin nie mieli z operą nie wspólnego. Pierw 
szy bowiem był kiepskim kucharzem, a ra 
czej „pomocnikiem“ gastronomicznym, drugi 
malarzem domów, a trzeci robotnikiem por- 
towym. A mimo tto... 

Typy przyszłych artystów, występujące na 
konkursach tenorów w Paryżu są naprawdę 
wysoce charakterystyczne i... niespodziewane. 
Zjawiają się tam kasjerzy z „Credit Lyonais“ 
lub innych banków, przychodzą też kelnerzy 
kawiarniani, tapicerzy, taksówkarze i tyle in- 
nych osób nóżnych zawodów. Ale nie chodzi 
tutaj o personałja, lecz o ten drobiazg, kry- 


~ 


Г Na prawo: Tenor ope- 
ry wiedeńskiej Alfred 
Piccaver. 

Dalej: Józef Schmidt, 
bohater filmów dźwię- 
kowych. 


Na lewo: 
Gmach Opery 
w Paryżu. 


jacy się w gardle danej osoby, a który moż: 
na odkryć dopiero po próbie. 


Tegoroczny konkurs tenorów był moze 
ciekawszy, niż poprzednie, a to z dwóch po” 
wodów: najprzód uczestnicy jego byli раг" 
dziej obiecujący, niż zazwyczaj, a następ” 
nie popis odbył się we wspaniałej sali Ope 
ry paryskiej, którą zechciał dyktator Opery 
paryskiej p. Rouche stawić do dyspozycji 
konkursu. Można było obserwować niebywale 
ciekawe obrazki, gdy przed zapełniającą 5!© 
najwytworniejszą publicznością paryską salą 
mieli wystąpić przyszli adepci operowi. Nie- 
jeden z nich w zdenerwowaniu, zapominająć 
o Bożym świecie, przechadzał się nerwowy!!! 
krokiem za kulisami, cicho pośpiewując swo” 
ja arję, którą wkrótce olśnić miał jury. In- 
ni znowu przybierali miny nadzwyczaj pew” 
nych siebie, chcąc oszukać nietylko otocze- 
nie co do swojej tremy, ale nawet samych 
siebie. Byli jednak i tacy, którzy znając wa” 
lory swego głosu, nie bali się naprawdę ! 
z całą świadomością ważności chwili śpiewali 
przed publicznością. 

Opodal sceny zajęli miejsca panowie z ju 
ry, czekając spokojnie na rozpoczęcie popr 
su. Mieli miny zrezygnowane, gdyż czekała 
ich bądź co bądź niebylejaka praca, a wy” 
słuchiwanie po 40 razy, tylu bowiem było 
zapisanych kandydatów, różnych utworów 
operowych, kanzonet i агу}, wykonanych 
nieraz dosyć „po domowemu", nie może po 
żadnym warunkiam uchodzić za zbyt przy” 


PAN MI NIE WIERZY?... 


Doskonała śpiewaczka i aktorka 
na ку rf = Y 484 Е 


filmowa, Jeanette 


Ruch przed operą paryską w dzień 
konkursu. 


Zdobywca pierwszej nagrody Spie- 
wa dla tłumu... 


Jeden т uczestników konkursu 
przed mikrofonem, ustawionym 
na scenie opery. 


W/ czasie konkursu zdarza się, że Mefisto śpiewa przy akompanjamencie Romea... 


jemne. lecz trudno, od tego jest jury, aby 
się m 0, kandydaci na śpiewaków opero- 
wych przecież też nic mają łatwej roli. 
Ogólny poziom produkcyj tych śpiewaków 
hy! wcale wysoki, chociaż niektórzy z nich 
głos li do baletu, jak to mówią i nada- 
wał: su. jedynie do zamialania foyer opery. 

Wkońcu po ścisłem zbadaniu walorów 
stosowych debiutantów, pierwszą nagrodę 
w roku bież. przyznano Georges'owi Noré, 
24-leiemu kasjerowi jednego z paryskich 
towarzystw ubezpieczeniowych. Młody len 
człowiek przyjmuje postawę nieco nonsza- 
lancką, jak to się zdarza niejednemu Pary 
żaninowi. Mimo to jednak „zbłazowanie” ja- 
kiś niespokojny błysk można spostrzec w je- 
go oczach, znamionujący, że pierwszy sukces 
na deskach teatralnych na całe życie już po- 
zostawi po sobie ślad i nie zezwoli mu ,„,za- 
sypiać gruszek w popiele“, tylko pchać go 
będzie dalej — do mety. Gdy jeden z kore- 
spondentów pism paryskich zaprosiwszy mło- 
dego Śpiewaka do redakcji swego pisma, 
mknął z nim pięknem autem do celu, serce 
Georges Noré wezbrato mimowoli i wyrwały 
mu się słowa: 

— Teraz przynajmniej będę mógł śpiewać, 
kiedy mi się będzie podohało! 


° 
„Za moich czasów śpiewa- 
no inaczej”... — tłumaczy 
„weteran opery" rodzicom 
uczestników konkursu. 


== 


Nagrodzenie debjufanta na konkursie teno- 
rów ma dla niego nietylko znaczenie czysto 
abstrakcyjne, pochlebiające jego ambicji, ale 
przedewszystkiem skutki praktyczne. Wnet 
znajdzie się engagement, które poprowadzi 
go na coraz to „łepsze* deski teatralne. -— 
Jak się więc okazuje, paryska „giełda wy- 
sokiego С“ jest dzisiaj instylucją bardzo po” 
trzebną, stanowiąc Źródło, z którego w przy” 
szłości wypłyną nowe bożyszcza publiczności. 

Jotem. 


Enrico Caruso, 
najsłynniejszy 
= \ Spiewak 
| wszystkich 
czasów. 
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Tłumaczenie autoryzowane Julji Rylskiej. 


. — Nie moge już znieść tego miasta 
l tego życia! — szepnęła z nienawiścią. 
— Kiedy myślę o Paryżu, gdzie się 
Urodziłam i gdzie zawsze dotąd żyłam... 
. — Trzeba wiedzieć dokąd się idzie 
lz kim.. Już pani zapomniała? | 

„Oczy Roberty przyćmiły się nieco i Le 
Droz pozalowal swego sarkazmu. 

— Chciałem tylko zwrócić uwagę pa- 
M na pewną sprzeczność — powiedział 
brędko. 

~ Niema w tem żadnej sprzeczności... 

l nie zdając sobie sprawy, 1% zap!ą- 
tuje sie w niebezpieczną sieć zwierzeń, 
oberta mówiła dalej: 

— Oszukano mnie... i co do celu i co do 
towarzysza podróży. Zdaleka Marokko 
zdawało mi się cudowną krainą... mira- 
żem z Tysiąca i Jednej Nocy. Można 
zachować jeszcze jakiś czas to złudze- 
Nie, kiedy się jest w Fezie, lub w Mara- 
kesz, Ale ani chwili, kiedy się kto znaj- 
dzie tutaj, w tem wstretnem prowincjo- 
nalnem miasteczku. Mój mąż, zdawna 
Już osiadły w Casablance, nie przewidy- 

ał, że tak zareaguję na nią. A że ni- 
Edy jedno zło nie przychodzi bez dru- 

ego, znalazłszy się tu, ledwie mogłam 
oznać w tym człowieku, zaprzatnietyin 
Wiecznie interesami, dbającym skwa- 
Pliwie o stosunki, owego wesołego, swo- 
rodnego towarzysza kąpieli z Biar- 
ad — owego Atrykanezyka, którego, 
dawało mi się. że pokochałam w cią- 
8u kilku tygodni wakacyj. 

leszcze parę rodzin temu. Roberta nie 
Wiedziala wogóle o istnieniu Le Droza; 
{ Oto teraz, mówiła mu rzeczy, o któ- 
Sch nie rozmawiała dotąd z nikim. 
A “ato sie to moze dlatego, iz mlody 
złowiek słuchał jej z wyrazem natęże- 
mo, uwagi, nieledwie skupienia — a 
noże dlatego, iż czuła konieezną po- 
j zebe, aby ją ten człowiek zrozumiał 

Me votepil. 

— Kocham mego męża zawsze — cią- 
Bnęłą dalej. — Ale dziś kocham go już 
naczej. Wdzięczną mu jestem za jego 
{ “Ywiazanie, а szczególniej za swoboa- 
„6, którą mi zostawia... tak przeciwną 
lgo zwyczajom i tradycjom. Jeżeli 
t €zme pod uwage, na jak strasznej po- 
„Włee zbudowałam obecne moje życie, 
gz. LOSE jeszcze powiedzieć, że mam 
“alone szczęście! 

— Proszę mi pozwolić na jedno py- 
„Anie; czy pani wogóle uznałaby jakieś 
Jarzmo? 
Е Zartuje pau chyba! — wykrzykne- 
.“ — Oczywiście. że nie... skoro nawet 

teraz... Ach, chciał pan powiedzieć, 
r 0. co nazwałam, szczęściem, to na- 
j Cilam sama życiu? Że to jest wy- 

(умет mojej natury.. Ze ја także je- 

em rodzajem perłoplawn?.. Czy do- 


tze zrozamiałam? (1 zaśmiała sie bez- 
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POWIEŚĆ 
ILUSTR. A. ŻMUDA. 


dźwięcznie). W ten sposób gotowiśmy 
utworzyć bractwo, Vivant, pan i ja. Co 
do Vivanta, niech i tak będzie... To nie 
jest niebezpieczne... i mie szkodzi ni- 
komu... Jestem jego przyjaciółką.. bo 
tak sie już stało między nami... Gdyby 
było inaczej, wyglądałoby to na brak 
uprzejmości z jego strony.. a na brak 
przychylności z mojej — rozumie pan?... 
I jeszcze.. Doprawdy, niema o czem 
mówić... Ale pan... 

Nie kończąc swej myśli, urwała. Lecz 
wyraz jej oczu i nerwowość, przebijają- 
ca w głosie, sprawiły, że Le Droz, mimo, 
iż wyrzucał to sobie ze względu na Iva- 
na — i ze względu na nią, bo pełno 


miała znajomych na sali — ująwszy 
kark młodej kobiety ruchem łagod- 
nym i władczym zarazem -— przybli- 


żył do swych warg usta iej. bezwie- 
dnie dyszące pragnieniem. Powtarzając 
w duchu: „To źle — źle — nie mam 
prawa!“ — myślał tylko o tem, by po- 
całunek zacieżył na jej wargach — stał 
się skuteczny, decydujący... 

— Proszę pojechać na kilka dni do 
Paryża — powiedział potem. — Za chwi- 
le możemy odlecieć. W południe bę- 
dziemy w Tuluzie, a wieczorem zjeniy 
obiad na Polach Elizejskich. 

— Wie ban przecież. że nie mogę! — 
zawołała i głos jej stał się twardy nie- 
mal, tyle kosztowało ją to, że nie mo- 
gła póśjć za swem pragnieniem. 

— Dlaczego? Meza pani niema tu... 
Powie mu pani... 

— Nie chodzi o męża... Ale o Vivanta. 
Nie opuszcza się w nieszczęściu przy- 
jaciela. 

W glosie jej Le Droz uchwycił te 
samą nute, która zabrzmiała przed 
chwilą w głosie pilota. Zadźwięczał 
w niej ten sam dziecinny, lecz nie- 
złomny nakaz: punkt bonoru. Dzienni- 
karz odnalazł w nim swą własną kon- 
cepcję obowiązku — i wróciła mu ta 
rezerwa wobec młodej kobiety, którą 
początkowo nakazywało mu sumienie. 
І nie znalazł nie do powiedzenia, па 
ostatnie jej słowa. 

Zapadło milczenie, pełne zakłopota- 
nia — jakiegoś żalu i urazy. By uciec 
od swych myśli, Le Droz zaczął przy- 
słuchiwać sie rozmowom, prowadzo- 
nym przy sąsiednich stolikach. Jedna 
z nich przykuła jego uwage: 


— Rozstrzelać go! Tak, proszę 


pana! — Sąd wojenny i słupek! Dla 
przykładu! 

— Ależ, to mógł być przecież cv- 
wilny lotnik. 

— W takim razie gilotyna. 


Niechbym ja był sędzią przysiegłytn — 
zobaczylibyście! 

— No, troche pan za daleko idzie. — 
Ale, że należy mu się zesłanie do kar- 
nych kompanij albo na roboty przy- 
musowe, t» pewne. 

— Nie, kara śmierci! Kara śmier- 
ci — i panowie lotnicy straciliby 
ochotę do takich popisów! 

Odruch, niezależny całkiem od jego 
woli, poderwał nagle Le Droza. Fak- 
tem było, że przed chwilą próbował 
odebrać Vivantowi kochankę; nie prze- 
szkadzało mu to jednak czuć się przy- 
należnym do tej samej krwi — tej sa- 
mej dżungli — i tej samej wiary, co 
tamten. Teraz, w obliczu tych thu- 
stych kupeów, tych gryzipiórków-śle- 
dzienników — tej calej ludzkości, do 
której wzbraniał się przyznać, jako 
do braci — przynależność jego własna 
do rasy, z której był młody pilot, wy- 
dała mu się rzeczą pewną i oczywistą. 

— Durnie! — krzyknął, — Jeszcze 
nie uporaliście się więc ze strachem. 
który was oblecial? — Wszyscy, jak 
tu jesteście nie warciście jednego 
palca pilota, który was zmusił upaść 
plackiem i lizać uliczny gnój! 


— Boże! — odezwał się jakiś otyly 
jegomość. — Może to on... 
— Z pewnością! — Z pewnością! — 


mruknęło groźnie w tłumie. 

Przez sekundę nawiedziła Le Droza 
myśl, że oto w jednej chwlii gotów ze- 
psuć wszystko, co uczynił, żeby uzy- 
skać milczenie prasy. Już, już, miał 


załagodzić zajście i zażegnać bitke, 
którą czuł w powietrzu. — Ale cofnąć 
się? — Zaprzeć sie siebie — i zaprzeć 


Vivanta? — I to w obecności Roberty? 

Le Droz chwycił krzesło i rzucił niem 
о ziemię z taką siłą, że popękały w 
aiem prety. 


— Kto te granicę przejdzie — temu 
śmierć zrobię! — oświadczył. 

Wiedział — jako że był człowie- 
kiem doświadczonym w nocnych przy- 
godach — że wobec stanowezej i zde- 
cydowanej postawy jednostki -- - po- 
partej odpowiednią muskulaturą — 
sala, nawet wypełniona ludźmi za- 


waha się zawsze. I tym razem znalazł 
potwierdzenie tej prawdy. Uważał 
wiec już zajście za zlikwidowane, kie- 
dy jakiś oficer hiszpański, który wła- 


Śnie wszedł do lokalu, rzucił się ku 
niemu — kopnieciem odwalił na bok 


zgruchotane krzesło i zawołał: 
— Zabraniam panu wciągać te 
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„w drzwiach ukazała się Roberta Elven.. 


panią w awanturę! — Powierzono 


mi ją. 


Le Droz pomyślał: „Jest wprawdzie 


pijany — i cherlak w dodatku — ale.cóż 
robić! Jeżeli zawaham się choćby „Se; 
kunde, tamci rzucą się na mnie“ 


A rówuocześnie z błyskawiczną szyb- 
kością, lecz jasno i szczegółowo zoba- 
czył w myśli scenę, którą należy mu 
zagrać, by utrzymać swój prestiż 
wobec galerji. Oto chwyci oficera pod 


pachy — podniesie go jak małe dzie- 
cko I wyrzuci poza wyznaczoną gra- 
nicę. 


I natychmiast zabrał się do rzeczy. 

Lecz w chwili, kiedy oderwał od zie- 
mi Ramona de Jasarte, ten krzyknął 
rozdzierajaco i Le Droz poczuł w re- 
kach, jakby ciało bez duszy. Zapom- 
niał o świecie całym i złożył Hiszpa- 
па na kanapce, mruczae: 

— 7 cukru lala — czy co? 

Poczem głosem, od którego zamarł 
w jednej chwili zgiełk i znieruch xmiał 
tłum wokoło, rozkazał: 

— Rozstąpić się — zemdlał. 

Usłyszano wtedy histeryczny 
kobiecy: 

— Zabił go! 

I stado ludzkie 
o jeden krok naprzód. 


jęk 


posunęło się znowu 
Le Droz zwró- 


cił się frontem do sali pobladły 
i straszny. Lecz w tej samej chwili 
rozległ się cichy szept, który usmie- 


rzył groźną postawę tłumu: 

— To nie on — dyszał Jasarte — to 
bol... Mam w boku otwarta rane... 

Tymczasem do lokalu weszli poste- 
runkowi policji. Właściciel restaura- 
cji wskazał im Le Droza. Lecz w sali 
panował już względny spokój i kiedy 
jeszcze oticer hiszpański poręczył sło- 
wem honoru zupełną niewinność 
dziennikarza, strażnicy bezpieczeństwa 
zadowolnili się kieliszkiem, którym 
uraczono ich przy bufeeie. 
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- Со panu jest?-- 
zapytał Le Droz hi- 
szpańskiego lotni- 
ka. 

Drobnostka — 
ale szczypie nie- 
żle! — Kiedysmy 
lecieli tutaj, dosta- 
tem kulką w bok od 
takiego arabskiego 
czarta. (Doskonały 
musiał być zresztą 
strzelec!)  Opuści- 
łem się na stację 
ratunkową i kaza- 
lem opatrzyé sobie 
rane. Nie byla cięż- 
ka: kula przeszła 
ukośnie na wylot. 
Więc poleciałem 
dalej, nie zważając 
na krzyki Hernan- 
deza. Chciałem zo- 
baczyć karnawał... 
W ten sposób po- 
znałem Vivanta i 
ten przysłał mnie 
tu, by złożyć usza- 
nowanie moje pa- 
ni. — To wszyst- 
ko. — Ale, na Ma- 
donne! {roche 
тоспо pan ściska... 

— Trzeba iść na- 
tychmiast do szpi- 
tala — zawyroko- 
wał Le Droz. 

— Nie mówi pan 
serjo chyba! — 
Chee szampana! 
Zasłużyłem nań. — 
Zreszta, dałem sło- 
we Vivantowi. —- Garson butelkę. Sekt 
i dobrze zamrożony. — Zobaczycie pań- 
stwo, bo jednej, szklance nie będzie już 
śladu bólu. 

Lecz butelka cała nie zdołała posta- 
wić na nogi Ramona. 

— Trzeba zmienić opatrunek — wy- 
znał wreszcie. — Bandaż usunął się — 
i krwawię znowu... 

Le Droz wziął go па rece i skiero- 
wał się do drzwi. 

-— Ke, panie — a rachunek?! — za- 
stąpił im drogę gospodarz. 

Bez słowa Le Droz usunął go ramie- 
niem. Za chwilę Roberta ruszyła juz 
autem. 

W drodze Jasarte w urywanych sło- 
wach opowiedział im, że udało mu się 
przebłagać pułkownika i że Vivant 
zostaje tylko dla zasady ukarany. 

— Byleby tylko prasa nie zaczęła 
ujadać. — Od tego wszystko zależy — 
dodał. 

Le Droz oparł dłoń na ramieniu Ro- 
berty, jakby ją brał w posiadanie. 

Skoro dojechali do szpitala, dyżurny 
sanitarjusz wziął w opiekę Ramona. 
Lotnik zaciskał zęby, żeby nie szczę- 
kać nimi z bolu; lecz nagle zawołał: 

— Nie mogę przecież kazać państwu 
płacić za mój szampan! Czekajcie! 

— Zartuje pan chyba — odparł po- 
rywezo Le Droz. 

— Nie, nie! — 
bym sobie.. — 

1 otworzył portfel. 

-— Nie mam ani centyma.. — wy- 
szeptał ogromnie zawstydzony. — Her- 
mandez ma moje pieniądze — to mój 
skarbnik. Zabrał mi, żebym nie puścił 
wszystkiego... Znajdziecie go państwo... 
Ale nie, co ja też mówię. — O dzięki 
Ci Boże! — Ma pan, proszę to wziąć. 
T naszej loterji państwo- 


Nigdy nie darowal- 
upierał się Jasarte 


Го książeczka 
wej. Dadzą panu za nią napewno 200 


franków. Tyle mnie] wiecej 


winien. 
książeczke do 


do 300 
Jestem 

| wetknal 
Le Droza. 

— Proszę wziąć szepnęła Rober- 
ta. — Nie sprzeciwiać mu sie. — Wi- 
dzi pan przecież, jaką ma gorączkę. 
Az trzesie się cały. — Wyczerpany 
biedak zupełnie.. Odesle się mu jä 
z Paryża. 

— To niech 
rebki. 

І w ten sposób zadecydował się ich 
wspólny wyjazd do Paryża. 

Przybywszy na lotnisko Roberta 
powierzyła wóz i list jednemu z me- 
chaników — i wsiadła do samolotu. 
Tam, w dali, otulony ostatniemi mro- 
kami pierzchającej nocy, był Gibral- 
tar -- hiszpańskie sjerry — czar pə- 


kieszeni 


ją pani schowa do to- 


wietrza nad francuską ziemią ~ 
i światła Paryża. 

— Kocham cie! — rzekła Roberta 
do Le Droza. 

On zaś powtórzył machinalnie, niby 
refren melancholijny: 

— Wie się zawsze dokąd sie idzie 
1 4 Kain» 

ж ж ж 
Odstawiajac auto Roberty do gara: 


żu, mechanik zatrzymał się przed j0= 
dynym otwartym jeszcze o tej porze 
szynkiem. Znalazł w nim Vivanta, ro- 
biącego akrobatyczne ćwiczenia na 
brzegu bufetu. 

Myślałem, że cię prz 
rzekł mechanik. 

— О, znudziło mi się 
mogłem wytrzymać -— 
Tylko nie mów nie Ludwikowi. — 
Wielki to dziś dzień dla mnie, Be- 
bert! I żeby już wielki był w pełni. 
trzeba mi jeszcze odnaleźć moją przy- 
jacidlke, pewnego sportowca (wspania- 


ymkneli 


siedzieć. Nie 
i drapnąłem. 


ły chłop, mówię ci!) — i pewnego ofi- 
cera hiszpańskiego. Фе 
Dwoje pierwszych widziałem — 


i mam tu coś dla ciebie. 

Vivant odczytał pospiesznie kartki. 
pokryte dużem prostem pismem, które 
donosiły mu o ranie Ramona de Ja- 
sarteio ucieczce Roberty z Le Drozem. 

Skończywszy, Vivant wzniósł swe 
skośne осту do nieba. — Мао 
tylko zadymiony sufit szynku i rzekł: 

— Powarjowali wszyscy! 


IL. 
Woz sądowej hali aukcyjnej zatrzy: 
mał się przed pewnym domem na quai 


de Passy. Potezne dyszlowe konie 
parsknąwszy rozgłośnie, stanęły nie- 


ruchome, jak dwa rumaki z bronzu. 
Żałosne skrzypienie wozu, szczęk na- 
czyń i metalowych przedmiotów 
wstrząsanych ciężkim kłusem w jego 


wnętrzu, ustał odrazu. Ж wozu zesko- 
czyło dwóch ludzi w długich ezar- 
nych kitlach i ceratowych  kaszkie- 
tach. Podobni byli całkiem do koni, 


które ich przywiozły: byli silni i cier- 
pliwi — stworzeni dd przenoszenia 
ciężarów i do czekania. 

Na ósmem pietrze zadzwonili dy- 
skretnie — bowiem zimny przepych 
połyskliwych schodów, ich *rampy 
i ściany klatki schodowej, tchneły 
w nich pewnym szacunkiem. Zatrzask 
wolno obrócił się i w drzwiach ukaza 
ła się Roberta Elven w lekkiej wzo- 
rzystej pyjamie; ze zdumi>nej jej 
twarzy nie ustąpił jeszcze całkowicie 
sen. 

— Przysyła nas tu pan Dornain — 
przemówił jeden z chłopów. 


— Dornain? | 
— Komornik z Faubourg Saint Но- 
nore, d. n.) 


Salon ¥ piękności x „Asa. 


OCZY PIEKNEJ PANI 


Jasne, marzycielskie oczy, o brwiach naturalnych, tylko przy końcach wycieniowanych. 


aturalnie, że wiemy o tem doskonale, 

iż „oczy są zwierciadłem duszy“, al- 
bowiem czytałyśmy to już niejedno- 
krotnie w starych pensjonarskich al- 
bumach czy „pamiętnikach“, w zbiorkach 
„złotych myśli* oraz na poniektórych efek- 
łownych pocztówkach z „kobiecemi główka- 
mi". Wohec tego o piekna pani — noblesse 
blige, trzeba się koniecznie -postaraćriw 
Piękne oczy. 1 
Te starania przedsięwzięte na własną 
¢ przez niektóre istoty, dają — tr 
Przyznać wprost niesamowite efekty i 
Jednokrotnie możnaby poważnie zastan 
SIĘ na temat — „jak ta kobieta to rob 
żeby zrobić z siebie coś podobnego“ 
nie dziwmy się — przecież to chodzi o 5 
«zanie, że się posiada... piękną dusze.... 
„deumiejętne zabiegi, przedsięwzięte w се 
lu posiadania pięknych „głębokich“, „ро- 
Włóczystych*, „interesujących“,  „tajemni- 
Czych", „pełnych słodyczy”, „cudownie осіе- 
nionych‘ i t. d., i t. p. oczu. To detal — że 
„Ałalnie narysowana ciemna obwódka nao- 
koło oka czyni je podobnem do oka wy- 
Straszonej kury, to głupstwo wreszcie — że 
Niewprawnie, lecz z dobrą intencją „pod- 
temnione“ oko robi wrażenie, jakby kobie- 
tą wstała dopiero co po bardzo ciężkiej cho- 


Tobie, lub poprostu miata је brutalnie... 
Podbite. 

‚1 co właśnie w tem wszystkiem jest naj- 
dziwniejsze — to fakt, że właśnie te pięk- 


Nookie wykazują niesłychany talent w kie- 
tunku przekonania bliźnich, że wcale, a 
Wcale nie mają pięknych oczu. Możnaby 
Przypuszczać, że robią to li tylko przez per- 
Wersyjną skromność. A zatem parę uwag 
© oczach — pięknych, ocienionych, wyrazi- 
Stych itd. itd. Wystarczy więc przyjrzenie 
SIĘ osobie o oczach pozbawionych rzęs 
Wskutek wypadku, lub z przyczyn choro- 
bowych — żeby skonstatować, jak wielkie 
Ша znaczenie ten lekki cień, jaki rzucają 
otaczające oko rzęsy, jak wiele dodają 
Uroku. 

Zarówno zbyt cienka i nierówna, czy też 
ładna linja brwi, jak i rzadkie, małe, lub 


Poniżej: Oczy w naiuralnej oprawie. 


długie, gęste rzęsy — stanowią ramę рой. 
kreślającą, lub zacierającą piękność oka. — 
I nigdy ani barwa, ani wielkość źrenicy nie 
wydadzą się tak wspaniałemi jak są, jeśli п:. 
będą posiadały godnej, pięknej oprawy. 


I dlatego to, chyba od początku świata, ko- 


biety środków 


używały najróżniejszych 


Sztucznie zakreślone łuki brew, przy ciemnej 
oprawie oczu. 


i kosmetyków dla podłużenia rzęs, dla przy- 
ciemnienia brwi i powiek, dla nadania w ten 
sposób oku większej wyrazistości, podkre- 
ślenia jego błysku i uroku spojrzenia. 
Mimo daleko idących ustępstw w zakre- 
sie „maquillage“ nie zawsze jest wskazane 
malowanie się. Nie każda uroda wymaga 
podkreślania — nie dla każdej jest to z ko- 
rzyścią. Jeśli więc pani posiada piękne, gę- 


BETTY 
W. . 


Rzęsy wzmocnione kredką, nadają oczom specyficznego powabu... 


ste brwi i rzęsy — zabiegi wyglądają zgoła 
inaczej, niż w wypadku pewnego niedostat- 
ku w tym zakresie. Wystarczy włedy zgo- 
lenie, łub usunięcie w sposób bardziej bo 
lesny, ale zato niezawodny kilku tylko wła 
pij = jeśti psują ich czystą tinje — 
równe zczesanie ich i wyszczotko- 
maleńką szczoteczką. A rzęsy? — po- 
my je cienką warstwą dobrej, czy- 
eliny, aby były pięknie lśniące. Je- 
i znajdzie miękką, dobrą szczotecz- 
rzęs — doskonałe im zrobi przecze- 
Gczywiście wtedy oko jest otwarte 
jemy rzęsy ku górze. Nie zapoa- 


minajmy też, ze oko wymaga tłuszczu — 
nalezy smarować lekko powiekę, oraz brzeg 
powieki — waseliną, łub jakim dobrym oley 
kiem. 
Jeśli zauważymy ze zgrozą, że rzęsy są 
suche, łamliwe i zaczynają wypadać, nale- 
ży udać się do lekarza. Przyczyną bywają, 
jak już wspomniałam, złe gatunki barwni- 
ków do rzęs. Jeśli pani więc stosuje coś 
takiego — trzeba koniecznie zwracać uwagę 
na markę. Lub też poprostu wypróbować, 
który gatunek nie drażni powieki. 

Ponieważ codzienne przyciemnianie rzęs 
jest bardzo kłopotliwe, bardzo wiele pań 
przekłada nad nie przyciemnianie trwałe, 
które utrzymuje się przeciętnie na przeciąg 
trzech tygodni. Te barwniki przeważnie sa 
nieszkodliwe, należy tylko umieć dobrze się 
z niemi obchodzić. Ewentualnie powierzyć 
się jakiemuś dobremu zakładowi kosmetycz- 
nemu. Musi to jednak robić dobra, wpraw- 
na kosmetyczka, gdyż nieumiejętnie lub też 
w niehigienicznych warunkach wykonany 
zabieg, może mieć smętne następstwa. Prze- 
dewszystkiem zaś zwracajmy uwagę na de- 
zynfekowanie łopateczek, któremi nakłada- 
na jest farba na rzęsy, gdyż w ten sposób 
może się przenieść na oko jakaś infekcja. 
Pozatem — jeśli warunki higieniczne będą 
w zupełności zachowane — pod względem 
praktyczności ten sposób przyciemniania 
rzęs jest niezastąpiony, zwłaszcza, jeśli cho- 
dzi np. o jakąś wycieczkę, podróż, uży- 
wanie sportów wodnych. 

Ten sposób nie nadaje się pozatem rzę- 
som owej grubości i pewnego wygięcia do 
góry, jakie osiągamy, przyciemniając rzęsy 


tuszem. To jednak zależy juz od indywi- 
duałnego gustu pani. Ale w każdym razie 
jest pani wtedy na jakiś czas wyzwolona 
z okrutnego codziennego obowiązku używa- 
nia tuszu i szczoteczki. 

Wartoby jeszcze pomówić о „podkreśla- 
niu oka“ kredką, lub tuszem. Otóż niektó- 
re kobiety bez wyraźnej przyczyny stosują 
podkreślanie powieki kreską za pomocą 
czarnego, lub bronzowego ołówka. Ten za- 
bieg bardzo rzadko daje efekt upiększają- 
cy. Oko w ten sposób zostaje ograniczone, 
zmniejszone i nabiera dziwnego wyrazu. 

Marzenna Saryusz Stokowska. 
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Zrobię to sama! 


Pulowerek z włóczki z angory ..Liljana” 


Pulowerek z ,,Liljany". 


<z<ulowerdek ten bardzo miękki i ciepły, 
nadaje się szczególnie dla osób młodych, dla- 
tego podajemy wymiary kroju па małą 
wielkość. Nadaje się on szczególnie dla o- 
sób zmuszonych przebywać przez przeciąg 
kiiku godzin w miejscach niezbyt dobrze 
ogrzanych, a więc w biurach, urzędach itp. 

Materjał: ok. 20 g. włóczki z czystej an- 


gory z kołorową nitką „Liljana“ marki 
„Trójkąt w Кое“, oraz 4 ozdobne guziki 
w odpowiednim, ciemnym kolorze. Druty 


Nr, 3, 5, oraz 2, 5. 

Sciegi użyte: ściągaczka 
ścieg „francuski“. 

Ściągaczka pojedyńcza: w pierwszym rzę- 
dzie przerabiamy naprzemian 1 oczko 
wprost, 1 nawywrót. W dalszych rzędach 
wypadają stale oczką prawe na prawych, 
lewe na lewych. Sciagaczke wykonujemy 
na cieńszych drutach. 

Ścieg „francuski“: przerabiamy w rzędach 
idących łam i spowrotem po obu stronach 
roboty stale wprost. 

Zaczynamy robotę od dołu przodu i 'ple- 
ców, które wykonujemy oddzielnie wg. 
schematu kroju. Schemat ten najlepiej prze- 
rysować w wiełkości naturalnej przed za- 
częciem roboły i przymierzać często do 
niego poszczególne części w czasie roboty. 
(Na modelu zaczęto przód i plecy po 70 o- 
czek). Przerabiamy najpierw do wysokości 
5 em śŚciągaczką pojedyńcszą, poczem ście- 
giem francuskim, dodając z boków, po obu 
brzegach roboty, ро jednem oczku co 6 rzę- 
dów. Po osiągnięciu wysokości 20 om 'prze- 
stajemy dodawać. Na wysokości wycięcia 
na rękaw zakończamy po obu brzegach ro- 
boty po 8 oczek, poczem ujmujemy w na- 
stępnych rzędach po jednem oczku na po- 
czątku i na końcu każdego rzędu, póki nie 
zostanie tyle oczek, ile trzeba na szerokość 
przodu, aibo pleców (po 34 cm). Teraz 
przerabiamy dalej ściągaczką  pojedyńczą. 
Na wycięcie przy szyi dzielimy robotę w 
środku przodu, zakończamy 5 środkowych 
oczek i wykonujemy obie połowy przodu, 
ujmując na brzegach wycięcia, jak opisano 
przy wycięciu na rękawy. Następnie prze- 
rabiamy jeszcze kilka rzędów bez ujmowa- 
nia i zakończamy oczka. Brzeg wycięcia 
nabieramy teraz na druty i obrabiamy wy- 
soką па 3 cm obwódką ściągaczką poje- 
dyńczą. 

Rękawy zaczynamy od góry (po 12 oczek) 
i przerabiamy ściegiem francuskim, doda- 
jąc po jednem oczku na początku i na koń- 
cu każdego rzędu, póki obwód zaokrągie- 
nia rękawa nie będzie równy obwodowi 
wycięcia na rękaw w przodzie i plecach. 
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pojedyncza i 


Teraz przerabiamy dalej, ujmu- 
jąc po jednem oczku z obu 
brzęgów roboty w co $6-tym 
rzędzie. Na zakończenie prze- 
rabiamy do wysokości 8 cin 
mankiet ściągaczką pojedyńczą. 
Teraz  zeszywamy wszystkie 
części od lewej strony, pozosta- 
wiając zapięcie na łewem ra- 
mieniu. Brzeg zapięcia od stro- 
ny pleców obrabiamy półsłup- 
kami, dorabiając listewkę. Za- 


pinamy sweter na zatrzaski. 
Teraz przyszywamy па brze- 
yach wycięcia па ramionach 


Atom a 


ska | o x 


4 


masom + owoc = sonso ee oe = 
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Objaśnienie schematu kroju: Krój na 88 cm. 

obwodu klatki piersiowej. — I: połowa rę- 

kawa. — II: połowa przodu, względnie ple- 

ców. Linja kreskowana oznacza: wycięcie 

przy szyi z przodu. Liczby oznaczają wy- 
miary w centymetrach. 


guziki, po 2 na każdym brzegu, poczem 
łączymy je pętelką z łańcuszka szy-letkowe- 
go. Szydełkujemy w tym celu łańcuszki 
długie po 20 oczek, łączymy je w kółko. 
poczem zeszywamy to kółko w środku, two 
rząc podwójną pętełkę, którą zapinamy na 
guziki Z przodu zakładamy pod spód ob- 
wódkę i przytrzymujemy ją niewidocznym 
ściegiem, jak widać na гусіпіе. Ti. 


Kupon konkursu na 
„Najpiękniejszy Uśmiech“ 
Nr. ЗО > dnia 22 września 1935 _ А 


Dokończenie ze strony 19-ej. 


wszystkiego, temu też stanowi Jego 
zdrowia należy przypisać wiele niedo- 
ciągnięć, wiele rażących nielogiczność! 
w Traktacie, na którego tok układania 
chory prezydent juz nie miał siły wply- 
паб. Jedynie Clémenceau, Foch, Pasicz 
i kilku innych mężów stanu ostatnich 
czasów, cieszyło się tak silnem zdro: 
wiem, że nadawało ono ich działalność! 
logiczną ciągłość. 

Poza temi tragicznemi stronami ludz- 
kich niedomagań znajdujemy też inne: 
bardziej pogodne anegdotyczne. I tak 
np. dla swej logiki, mądrości i голѕай- 
ku sławiony Wielki Fryderyk był wo” 
bec samego siebie najbardziej lekko” 
myślnym człowiekiem. Będąc od mło- 
dości nad wyraz delikatnym, gustowa 
w bardzo silnie zaprawionych potra- 
wach, co, rzecz prosta, przyprawilo g0 
o silne bóle. Przez czterdzieści kilka 
lat holdowal on tym upodobaniom ku; 
linarnym, walcząc w następstwie dzie! 
w dzień nieomal z kurczami żołądka 
nudnościami itd. Doszło do tego, że Je: 
go francuscy kucharze nie umieli Jv? 
żadnej potrawy odpowiednio mu przy” 
rządzić, gdyż każda wydawała mu 816 
zbyt... mdłą. To życie króla, składające 
się z wytężonej pracy od 4 rano i wal- 
ki z własnym organizmem, jest wręcz 
unikatem w swoim rodzaju. 

Mówimy tu przeważnie o postaciach 
z historji obcych varodów: nie może” 
my niestety z równą pewnością przy: 
toczyć epizodów z naszej własnej, gdy” 
pod tym względem historyczna, litera- 
tura polska za mało posiada jeszcze 
dzieł fachowych, rozpatrujących posta- 
cie historyczne pod kątem widzemia 
nie męża stanu czy króla, a poprostu 
człowieka. Jedną z najbardziej tajem- 
niczych śmierci w naszych dziejach 
był zgon króla Stefana Batorego. Hi- 
storyk stanisławowski, biskup Alber- 
trandi, w swej historji króla przytacza 
list nadwornego lekarza elektora bran- 
denburskiego Leonarda Thurneiser@, 
pisany 1-go lipca 1578 roku, w którym 
tenże wyraża sie: „..posyłam W. K- 
MCI antydotum ezyli Alexipharmacu™ 
przeciw wszelkiej truciźnie, przystoso- 
wane do natury i kompleksji W. K- 
MCI. Balsam ten z niemałą pracą spo” 
rządziłem stosownie do prawideł kaba- 
listyki i magji naturalnej, bo 2108 
ludzka do tego stopnia doszła, że 9 
strożnym być należy nietylko w jedze- 
niu i piciu, ale nawet w ubiorze, umy- 
waniu, dotknięciu. Bo zdrada skrywa 
się moze w sprzętach rozmaitych, W 
stołkach, ławkach, których, gdy się kto 
dotknie, albo przez nie przestapi, ŻY” 
cie utracić może...'. Zarówno znamien- 
nym jest ten list, jakoteż fakt, że le: 
karze ówcześni, Piasecki, Mikołaj 
Buccella, Szymon Simoni z Lukki, le: 
czący króla, nie mogli nawet po sekcji 
zwłok zgodzić się na powód śmierci. 
Piasecki twierdził, że była nim epilep- 
sja, zwana naówczas „kadukową nie- 
mocą”, Buccella natomiast znalazł we 
woreczku żółciowym kamień wielkości 
muszkatułowej gałki. Wobec tego jed- 
nak, że tenże Buccella ofiarował sie 
Krzysztofowi Zborowskiemu usuną 
króla z tego świata, świadectwo jego 
jest bardzo podejrzane. I znów auto- 
matyeznie nasuwa się pytanie: jakie- 
mi drogami Polska byłaby poszła, gdy- 
by król Stefan prowadzący własną 
wielkomocarstwową politykę poparta 
świetnemi czynami oręża, nie umarł 
przedwcześnie w Grodnie? 

W historji państw i narodów nie- 
jednokrotnie już przypadek zmieniał 
całe okresy polityczne. 


Jan Maleszewski. 


Towarzyskie i aflyślycenu. 
RUNOWIECKA I LAWIŃSKI SUKCES SZTUKI KRAKOWIECKIEGO. 
W KRAKOWIE. 


Nowy sezon w jedynyin krakowskim teatrze re- 
Wjowym „Bagatela“ rozpoczął się pod znakiem 
Występów doskonałej trójki artystów: Hanki Ru- 
Nowieckiej, Ludwika LŁawińskiego i" Tadeusza Pilar- 
skiego. Kierownictwo rewji objął mistrz humoru 

wiński, którego widzimy na zdjęciu w towarzy- 
stwie mjr. Nowakowskiego na tarasie „Pałacu 
Prasy“, Fot. „Ах“. 


Krotochwila Anatola Krakowieckiego p. t. ,,Seza- 
mie otwórz się!“ ukazała się na scenie Teatru Nowe- 
go w Poznaniu, zyskując duże powodzenie. Wesołe pe- 
rypetje akademików-śpiewaków ulicznych budzą szcze- 
ry śmiech na widowni. Ilustracja nasza przedstawia 
scenę z pierwszego aktu, w której akademicy wyko- 
nują piosenkę kompozycji Adama Lenczowskiego. 
W środku widoczny Jerzy Sulima, grający Julka Gon- 
dę, na prawo zaś Zbigniew Koczanowicz (Franek). 


x * ж 


Na lewo: Na czoło zespołu rewji krakowskiej ,,Ba- 
gateli* wybija się Hanka Runowiecka, którą zarówno 
pierwszorzędne warunki zewnętrzne, jak i мувосо 
artystyczna interpretacja piosenek stawiaja w rz- 
dzie najlepszych naszych diseuses. 


t 
WEEK-END SELMY LAGERLOF 


Znakomita szwedzka pisarka bawi na zamku Torup 
w południowej Szwecji, gdzie zaproszona została przez 
baronowa Henriette Coyet, jej gorącą wielbicielke. 
Na zdjęciu, które poniżej reprodukujemy, Selma La- 
gerlóf wraca z przechadzki do zamku w towarzystwie 
swej przyjaciółki i jej inęża. 


W RYTM LUDOWEJ PI 


Nigdzie w Europie nie dochowało 
się tyle ludowych zwyczajów, tańców 
i pieśni z ubiegłych wieków, jak wśród 
ludności półwyspu bałkaskiego. Jest 
on przecież, jakgdyby korytarzem, 
przez który tyle narodów przeszło, po- 
zostawiając barwność swych strojów 
i różne cechy narodowe. Rzymianie, 
Gotowie, Wenecjanie, Genuenczycy, 
Turcy. — Wszyscy wyeisneli swe 
piętno. W Spalato czaruje stary pałac 
Dioklecjana, pod lipami i orzechami 
północno-słoweńskich wsi można mieć 
złudzenie, że się jest w Niemezech, 
a na wybrzeżu widnieje lew św. Mar- 
ka umieszczony nad bramami z grani- 
tu, w Bośni i Hercegowinie zaś igły 
minaretów opowiadają o zwycięstwie 
Islamu. Pewnego razu w bogate mia- 
sta, zbudowane przez kupców, wdar- 
li się ze stepów Azji centralnej 
Turcy, podobni w swej żywiołowej wę- 
drówce do jakiejś potężnej lawiny. Na 
czele ich kroczył sultan Mohamet 
Zdobywea. Wkrótce też i na Słowian 
południowych spadła fala azjatycka 
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z niebywałą gwałtownością. 

Czasy, które nastąpiły noszą nazwę 
wieku bohaterskiego. Wielu ludzi 
chroniło się wśród białych skał wa- 
piennych Karstu, aby prowadzić ko- 
czownicze życie ludzi leśnych, rzucać 
się raz poraz na przejeżdżające kara- 
wany tureckie i prowadzić stałą i za- 
sadniczo rozpaczliwą walkę podjazdo- 
wą z potęgą, która od Azji rozciągała 
się aż po granice Polski. Pieśń ludowa 
wspomina o tych bohaterach, n. p. 
о Marku Kraljewieczu. Mówi ona, że 
Marek jak piorun zjawiał się wśród 
swoich rodaków unosząc zabrane Tur- 
kom dukaty, że sypiał w grocie gór- 
skiej, a w dzień przygotowywał swe 
wypady bojowe. 

Siwi starcy przysłuchują się starym 
pieśniom, którym akompanjuje gę- 
êla — oryginalny, jednostrunowy in- 
strument, pochodzący również z daw- 
nych wieków. Podezas świąt i jarmar- 
ków ze wszystkich stron kraju przy- 
bywają goście w różnorodnych stro- 
jach narodowych, ożywieni słowiań- 


ską werwą i zamiłowaniem do бум. 
kolorów. Zbierają się potem па Pogy 
nach, gdzie stare tańce, od Wie 
konserwowane w tej samej forme 
stają sie punktem atrakcyjnym gnić 
go święta. Piecze się tam na Г Де 
całe jagnieta, do których podaJa po 
lona paprykę, palącą, jak ogień * |. 
pija się to mięsiwo śliwowicą, ‘ons | 
czas gdy cyganie grają na har™. 
i skrzypcach przyśpiewując stare 
senki z Karstu. s pje 
W takich to okazjach oko nie mW 
sie dosyé nacieszyé zywoscia 
i atrakcyjnością strojów. Białe 2 Ао" 
niezo stroje jugoslowianskie SA ‚һа 
wane w różnych kolorach — fio id 
wym, zielonym, szarym — posła ye 
nieraz ciężkie, wspaniałe, brokat” 
naszycia. Na wstęgach, lub chustki ir 
któremi kobiety głowy sobie тай 6 
ją, znajdują się znaki, które de 
poinformowanemu zdradzają о}©7Ў ko 
jego, ale też informują, сту дара oy 
bieta jest dziewczyną, mężatką, li 
wódką, czy wdową. Nawet eo do ™ 
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Na lewo: Taniec peinych temperam®" 
Stowaków z Nowego Sadu. 


‚уой 
gji można się zorjentowaé, gdyż ziel 
ue obramowania sukien pray pom) 
zieloną chorągiew Proroka i ŚWIA iq, 
ə przynależności do wiary Mahom „jA 

Tego rodzaju uroczystości są oka ly | 
do wspaniałych imprez taneczny” е i 
gdyż zarówno Serbowie, jak Bulé e 
wie, Macedończycy, Kroaci i S10 zy 
cy posiadają wspólny tamiec 2% ga 
„kol“. Jedynie Kroaci z орту» ye 
wyspie Krk posiadają bardziej ski 
plikowany taniec, którego !! 
przypominają kadryla. Naród piê 
noszący dotychczas czarne, 281057 | 
stroje nawet dziś nie zapomina 0 „pul 
miątce żałobnej bo zaginionym POW 
kope 
którego nazwisko jest przekręcen j 
włoskiego nazwiska Frangipane. К? Kr 
сі z Białego Monastyru posiadaJa, ү 
żą przymieszkę krwi madziarskieJ: zy, 
też ich taniec przypomina czarda*,, 
Słoweńcy zwani Bunievci, posiad! og 
cy również krew madziarską ta. 
natomiast taniec cygański zwany ef” 
ganico“, pochodzący z niziny We, 
skiej. Nadwyraz ciekawe światło Ly 
stanowisko kobiety Bałkanów Т2 


py" 


) Muzykanci z Białego Monastyru uży- 
"ają starego kroackiego instrumentu 
zwanego ,,Tamburasi". 


2. Taniec kroacki „Baranja“. 


3 w miejscowości Gjevgjelja, ludność 
“8estowianska tańczy tradycyjny „ta- 
5 niec szabel". 
пуа pograniczu Jugosławji i Węgier 
Nose odznacza się kosztownością 
strojów narodowych. 


lew; А : 7 
Pewien {аціёе serbski ze Skopliec. 


ала! w nim biorą dzielni, dobrze 
а tdowani mężczyźni o marsowym 
i *glądzie, którzy z wielką „godnością 
gracją poprzedzają w tańcu nieco 
` GZ tle i niezgrabne kobiety, zmęczone 
jenna pracą. W tych okolicach ko- 
w ta całuje mężczyznę w rękę, nie zja- 
i się, jeżeli są goście przy stole 
me sto widzi sie na ulicach mężczy- 
he jadącego na ośle, podczas gdy ko- 
ią; i niosąc na plecach różne ciężary, 
zie za nim. 
dy gaci chłopi z Giewjeli tańczą je- 
„dle podczas imprez  dobroczyn- 
alia taniec mieczów zwany „Ru- 
"Sag Dziewczęta z tych okolic 
j бла na sukni ponaszywane _ złote 
po. ерте monety, które stanowią ich 
unag, Zwyczaj ten zachował się od 
А; sów wędrówki narodów, kiedy to 
bay x z Gotami przeszedł przez góry 
sów ańskie. Sam taniec pochodzi z cza- 
М tureckich. 
la ‘Toaci, pochodzący z wyspy Соўеп 
sk „gdzie według legendy miał się 
NIN Antenor z Troi, posiadają ogro- 
tare oryginalny taniec sredniowie- 
danî; laczacy się ze zwyczajem wykra- 
A przyszlej zony. Nazywa sie on 
jeg 62а i pochodzi może z czasów. 
kone. Danowanie nad tym krajem wy- 
ig p Wala Genua. Treścią tańca jest, 
nop  haterski Moro, który królowi tu- 
lzi temu wykradł narzeczoną prowa- 
je, , lim walke, używając dwóch 
Rów OW, i wkońcu mu w walce ulega. 
Ше, "eż dawne czasy przypomina ta- 
wo. »Kumpanija* odnoszący się do 
ПУ z piratami morskimi. Podczas 
Са zjawia się jakiś oficer, powiewa- 


jący chorągwią, a kapral ubrany nie- 
wiadomo dlaczego w mundur napo- 
leoński, melduje mu, że obywatele ze- 
brali się już, celem stawienia oporu 
nieprzyjacielowi. 

Wszystkie te narody bałkańskie 
wkładają w swoje tańce ogromną wi- 
talność i tańczą je > całym zapałem. 
Z poważną zupełnie miną przysłuchu- 
ją się starym legendom o dawno zmar- 
łych bohaterach, eo byłoby dla nas, 
mieszkańców Środkowej Europy nie- 
zrozumiałem. Trzeba przyznać, że 
rząd jugosłowiański robi wszystko co 
tylko możliwe, aby utrzymać dawne 
tradycje wśród ludu zarówno, co do 
strojów, jak i tańców i pieśni ludo- 
wych. Wobec takiej troskliwej opieki 
można się spodziewać, że przetrwają 
one jeszcze długie wieki. B 


Powyżej: obrzędowy taniec „Rusalija'. 


Na lewo: Muzycy słoweńscy z Białej 
Krainy. 
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PRZEPISY 


nodoszqce się do naszego kalendarzyka — 
obliczone na 3—4 osoby. 


OZORKI CIELĘCE*W POMIDORACH. Ugotowane ozor- 
ki cielece obciąga się z błony i dusi na maśle z cebul- 
ką. Pod koniec wkrawa się kilka pomidorów, dodaje ka- 
waleczek cynamonu i dusi dalej aż wszystko zmięknie. 
Wyjęte mięso kraje się skośnie, sos zaprawia łyżeczką 
mąki i wylewa przefasowany na ozorki. 

ZUPA Z MLECZEK CIELĘCYCH. Duże mleczko, odcię- 
te z mostku cielecego, sparzyć i dusić następnie na ma- 
śle z dodatkiem całej małej cebulki. Po godzinie du- 
szenia wyjmuje się mleczko, cebulkę odrzuca, a na pozo- 
stałe masło wsypuje się łyżeczkę maki, zasmaża, zalewa 
dobrym rosołem, dodaje posiekane mleczko, zagotowuje 
i wydaje na grzankach z bułki. Zupę tę podaje się ozdro- 
wieńcom i dzieciom, gdyż jest smaczna i łatwo strawna. 

RULADA GRZYBKOWA. Ubić pianę z 4 białek, do- 
dać 4 żółtka, po jednem, ciągle mieszając i 4 łyżki mąki 
oraz szczyptę soli i pieprzu. Upiec na wysmarowanej 
mausłem blaszce. Osobne udusić grzybki w maśle z cebul- 
ką, podprawić zasmażką lub jajami, aby były geste, wy- 
łożyć na biszkopt, zwinąć i krajać w skośne kawałki. 
Biszkopt musi być zwijany na gorąco, inaczej będzie się 
łamał, należy go więc piec wtedy. gdy już grzybki są 
gotowe. 

BUDYŃ BIAŁO-ZIELONY. 4 bułki, otarte ze skórki 
wierzchniej, rozmoczyć w mleku, wycisnąć i utrzeć z 1у2- 
ką masła i trzema żółtkami, wymieszać z pianą z 3. luh 4. 
białek i podzielić na dwie równe części; do jednej doduć 
2—3 łyżek zmielonego i uduszonego szpinaku tak, ab: 
masa przyhrała kolor zielony, do drugiej, łyżkę śmietan: 
i łyżkę tartej bułki. W formie budyniowej lub w braku 
tejże w rondelku, natartym masłen i wysypanym bułecz- 
ką. układa się naprzemian masę białą i zieloną warstwa- 
mi, zamyka formę i zotuje na parze godzinę. Pokrajany 
w plastry budyń otacza się na półmisku gęstym sosem 
śmietanowym z konerkiem. 

ZAJĄC DUSZONY Z JARZYNAMI. Z nastaniem sezo 
nu myśliwskiego. pani domu obdarzana trofeami myśliw 
skiemi najczęściej w postaci zająców — ma ich często po 
kilka wiszących w oknie spiżarni i wyczekujących swej 
kolei na brytwannie. 

Zajęcza pieczeń dobra rzecz, ale ostatecznie uprzykrzy 
się wiecznie w fen sam sposób przyrządzana, t. j. upie- 
czona w piecyku i podlana śmietaną. Spróbujmy przy- 
prawić ją na sposób francuski, t. j. udusić ją na jarzyn- 
kach. Do tego celu nie musi być zając bajcowany, chyba 
że jest za stary. W tym wypadku musi się go zalać wrza- 
cym octem z korzeniami i pozostawić przez kilka dni, ahy 
skruszał. Czy zając jest młody poznać nie trudno. Ma 
ładną białą plamkę na czole, zęby białe i krótkie, a słu- 
chy, t. j. uszy, tak delikatne, że łatwo się dają w pal- 
cach przedrzeć. 


Młodą sztukę po obciągnięciu ze skóry i błon, oczy- 
szczoną i szybko wymytą (nie śmie leżeć długo w wodzie!) 
rąbie się w kawałki i układa w rondlu na maśle 1 różnych 
drohno pokrajanych jarzynach, przykrywa szczelnie i du- 
si na wolnym ogniu, podlewając gorącą wodą, aby Sie 
nie przypaliło. Uduszone do miękkości kawałki, wyjmuje 
sie z rondla, jarzynki wraz z sosem przeciera się przez 
sito, następnie wlewa napowrót do rondla, podprawia 
łyżką mąki, roztrzepanej w szklance wina czerwonego, 
wkłada napowrót mięso, zagotowuje i wydaje obłożone 
makaronem lub tartemi z masłem ziemniaczkami. 

BISQUIT A LA CREME. 3 żółtka, łyżkę maki, łyżke 
cukru, rozkłucić w 1/4 1 mleka, dodać kawałek wanilji 
i ubić na parze gęsty krem, następnie wystudzić wśród 
ciągłego ubijania. 10—12 biszkoptów przesmarować ро 
ziomkową lub morelową konfiturą, złożyć po dwa razem. 
ułożyć na kryształowej misce, skropić rumem lub likie- 
rem, pokryć przygotowanym, wystudzonym kremem 
i wstawić na lód. 

TORT POMADKOWY. Pół kg parzonych i obeiągnie- 
tych z łupki migdałów, zemleć i zmięszać z tą samą ilo- 
ścią mączki cukrowej. Pół kg cukru z główki zalać 1/4 1 
wody i zagotować na gęsty syrop, wsypać migdały z cu- 
krem, zagotować raz i ucierać następnie az do zupełnego 
ostudzenia. Powstałą stąd białą masę dzieli się na trzy 
części; do jednej części dodaje się 10 dkg tartej dobrej 
czekolady i uciera na gładką masę, drugą zabarwia sie 
sokiem 2 róż Jub alkermasem na różowo, do trzeciej 
wciska się sok z 2 cytryn i wciera skórke eytrynową. 
Formę tortową wykłada się opłatkami, układa najpierw 
część ciemną, potem na niej białą, wkońcu różową, przy 
krywa krążkiem drewnianym, obciąża i stawia w chłod 
nem miejscu. Na drugi dzień oblewa sie tort łukrem ey- 
trynowym, utartym na ogniu z cukru pudru i soku ey- 
trynowego. 

Sc. Ko. 


Kawa słodowa 
Kneippa 


POLSKIE KUCHENKI ELEKTRYCZNE 


{ 
س 


+ | 


W jednym z po- 
przednich numerów 
naszego tygodnika 
zamieściliśmy zdję- 
cia amerykańskich 
kuchni elektrycz- 
nych, które prakty- 
eznością swoją i 
ekonomiczną wyż- 
szością nad kuch- 
niami węglowemi i 
gazowemi, zyskują 
coraz większe zasto- 
sowanie w domach 
a тегу Е a ń- 
skich. Także w 
Anglji i w Niem- 
czech kuchnie elek- 
tryczne wysuwają 
się na pierwszy 
plan. Że i u nas na- 
stawia się przemysł 7 
w tym kierunku Katowic, z których jedno reprodukujemy powy- 
świądczą nadesłane ze]. Jest to kuchenka elektryczna wykonana 
nam zdjęcia od inż. całkowicie w Katowicach, gdzie niska cena pra- 
Trześniowskiego z du nmożliwia ich szerokie zastosowanie. 
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7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI. 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 
opuszczone 
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„NOCNE ĆWICZENIA". 


— Drogi Jasiu! Cóż to za maskarada ?!... 


— Powiedziałem żonie, że muszę iść na manewry... 


ROZWIĄZANIA Z N-ru 29. 


1. TRUDNOŚCI Z MEBLAMI. 
szaly bibljo- 
siedemnastu 


Przestawienie fortepianu i 
tecznej można  uskutecznić w 
ruchach (gdyż co do położenia pozostałych 
mebli niema żadnych wymagań). Kolejno 
należy przesuwać na wolne pole następu- 
jące numery mebli: 2, 5, 4, 2, 1, 3, 2, 4, 5, 
ї, 4, 2,3, 4, (1,022: 


2. NIEROZGARNIETY FORNAL. 
Poszczególne worki ważyły kolejno 54, 56, 
58, 59 i 62 kilogramy. 


3. NA MANEWRACH. 

W oddziale wojska było 15 przełożonych, 
z których czternastu było jednocześnie pod- 
władnymi komendanta: 150--14—164. 


4. LOT STRZAŁY. 

Z punktu widzenia łucznika, strzała ze 
zwolna malejącą szybkością zakreśli para- 
bolę i opadnie na ziemię, jednakże z punktu 
widzenia obserwatora, stojącego na ziemi, 
strzała spadnie pionowo na tor, bowiem w 
odniesieniu do ziemi jej szybkość pozioma 
będzie wynosić 0. 


5. SZYBKOŚĆ MYŚLENIA. 

Szmidt rozumował następująco: „Gdy- 
bym miał biały krzyż, Szwarc zdecydował- 
by, że ma niebieski, gdyż inaczej Szwarc 
musiałby widzieć dwa białe znaki i natych- 
miastby wyszedł; analogicznie Szwanz do- 
myśliłby się odrazu, ze ma niebieski, gdyż 
w przeciwnym razie Szwarc widziałby dwa 
białe krzyże i wyszedłby bez wahania. Po- 
nieważ żaden z nich się nie rusza, więc mu- 
szę mieć znak niebieski“. * 


Dokończenie ze str. 11-ej. 

artystka. — Praca zawodowa mi na to nie 
pozwala. Ale zato nie odmawiam sobie nigdy 
popołudniowej drzemki. Wprawdzie więk- 
Szość kobict obawia się dego jak ognia ze 
względu na linję, ale z konserwowaniem uro- 

у to jest tak, jak w tej anegdocie o dwóch 
dziewięćdziesięcioletnich staruszkach. Jeden 
twierdzi, że tylko dzięki bezwzględnej absty- 
hencji zawdzięcza swą długowieczność, a 
drugi przechwala się, że całe życie pił, palił 
1 hulał i dłatego tak długo żyje. Zabiegi kos- 
Metyezne, to rzecz tak indywidualna! 

-- A pani jakim hałduje? — pytam cieka- 
Wie, podziwiając wspaniałą brzoskwiniowa 
cerę artystki. 

— Ja? Kosmetyków używam jak najmniej, 
zalo jestem ogromną zwołenniczką wody i 
mydła. Codziennie wieczór zmywam twarz 
gorącą i zimną wodą oraz mydłem, naturałnie 
Silnie przetłuszczonem. Pozatem na mojej 
toalecie stoi zawsze flaszka wódki... 

W tem miejscu musiałam zrobić jakiś po- 
Cteszny grymas zakłopotania, bo moja miła 
rozmowczyni pośpiesza z wyjasnienem: 

— Używam jej tylko zewnętrznie! Co parę 
dni zmywam twarz, zwykłą 45 proc. wódką 
te. czystą. Doskonałe to poza tłuszczem, któ- 
Tego nigdy nie żałuję przy rozcharakteryzo- 
Waniu: oczyszcza skórę ze wszelkich nieczy- 
Stosci, na które twarz jesl narażona w na- 
Szym zawodzie. 

— Mój Boże — wzdycham z podziwem — 
lak proste środki, a taki cudowny skutek. 
No, a słońce? — pytam. — Czy je pani wyeli- 
minowała ze swego „gabinetu“ kosmetycz- 
hego? 

— Ach. broń Boże! Słońce kocham nade- 
Wszystko i też zaliczam do rzędu pierwszo- 
tzędnych środków kosmetycznych. W mic- 
Slacach urlopowych, które zazwyczaj spe- 
zam na Południu, oddaję się jego odżyw- 
Czym promieniom niepodzielnie. Zachowuję 
Jednakże pewną ostrożność w tym gorącym 
flircie. Nietylko podczas kąpicli słonecznych, 


ale pozatem przez cały dzień jestem stałe po- 
rządnie wysmarowana zwykłą nicejską oli- 
wą. W tym okresie nie używam nawet naj- 
niewinniejszego pudru! Uważam, że urlop 
należy się nietylko nerwom, ale i mojej skó- 
rze. 1 gdy tak odświeżona i wysłoneczniona 
wracam do nowej pracy, którą kocham i 
która daje mi pełnię zadowolenia wewnclrz- 
nego, zdaje mi się, że wyczerpałam całą skar- 
bnicę środków upiększających i odmładzają- 
cych! 

Telefon... Z atelier komunikują, że czekają 
na panią Smosarską z próbnem wyświetla- 
niem nowego filmu „Dwie Јоаѕіе“, który n'e- 
bawem ukaże się na ekranach stolicy, a 
w którym artystka gra równocześnie dwić 
role. 

Wytworna 
unosi nas z ciszy i 
wielkiego miasta. 


limuzyna gwiazdy fiłmowej 
słońca w zgiełk i zamęt 


Zofja Ordyńska. 


Dokończenie ze str. 15-ej. 

Żywe machanie rękami podczas chodu 
jest wprawdzie nieestetyczne i nie dowodzi 
opanowania form towarzyskich, lecz zdra- 
dza ruchliwość, pełną zapału pilność, a je- 
żeli przytem chód jest lekki, to ruchliwość 
ramion cechuje idealistów. Natomiast ospa- 
le opuszczone ręce zdradzają hezwolność, 
zblazowanie, zobojętnienie i indolencję. Je- 
żeli niedbałość chodu i trzymania ramion 
cechuje pewna połączona z wdziękiem gra- 
cja, to tacy ludzie są na wszystko ohojętni 
i niedbali. O prawdziwej depresji umysłu 
i usposobienia świadczy pochyłość ramion, 
połączona ze zgięciem kolan. Tacy ludzie 
wątpią we wszystko, nie mają zaufania do 
swych poczynań, nie wierzą w powodzenie 
w życiu. Jednostajnie obojętne tempo i nie 
ruchome podczas chodu ręce Świadczą o 
usposobieniu notorycznego pesymisty. 

Człowiek, który trzyma głowę miernie 
wysoko podniesioną, uwypukła pierś, cofa 


+ 


ramiona i kroczy raznie i pewnie, zdradza 
nieujarzmioną wolę, jest niezależny, nie- 
ustraszony, o wysokiem poczuciu honoru, 
dumny i pewny siebie. Lekkie pochylenie 
wprzód całej postaci oznacza zamiłowanie 
do piękna, szlachetność myśli, harmonijny, 
kulturalny charakter. Chód brzydki, nie- 
zgrabny i bryłowaty zdradza brak wycho- 
wania i nieumiejętność panowania nad swe 
mi odruchami. Człowiek niezdecydowany 
stawia kroki drobne i chwiejne i nie doty- 
ka obcasami ziemi. Uparciuch ściera kraje 
obcasów, pesymista zużywa podeszwę па 
szpicach. Równomierne stawianie nogi — 


przyczem obcasy niszczą się stosunkowo 
mało, — świadczą o energji і harmonji 
usposobienia. 


Człowiek skłonny do kłótni, małostkowo 
uparty, nie zbacza z jednej linji i potrąci 
bodaj przechodnia, lecz nie ustąpi. Zazwy- 
czaj trzyma się taki tvp krańca trotuaru. 
Natomiast skryty i tchórzliwy osobnik cho- 
dzi zazwyczaj pod murem. Ludzie, potyka 
jący się w chodzie, wyrzucający nogi sil- 
nie nazewnątrz są to fantaści, na których 
nie można polegać. Natomiast ludzie uprzej- 
mi i towarzyscy, jakkolwiek nie posiadają- 
cy silnej woli, dostosowują się do kroków 
partnera i kroczą z nim w zgodnym rytmie, 
zdradzając poczucie porządku i dyscypliny. 


Wszystkie te pozornie nieznaczne i dro- 
hne szczegóły prowadzą do odcyfrowania 
charakteru conajmniej tak nieomylnic, jak 
grafologja. A podobnie jak praca nad ulep- 
szeniem, usystematyzowaniem i wyrówna- 
niem pisma może wpłynąć korzystnie na po- 
prawę charakteru, tak i opanowanie brzyd- 
kich właściwości chodu może uszlachetnić 
i ukształtować indywidualność. Zasada $о- 
хгаіеѕа „Poznaj samego siebie“ jest i w tym 
vypadku celowym i korzystnym wskaźni- 
Нет w życiu. 


Dr. W. Paulin. 
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СО CZYTAC? 


Z nowych książek aworów pol- 
akieh zasługuje na poznanie prze- 
dewszystkiem powieść Poll Goja- 
wiczyńskiej „Dziewczęta z Nowo- 
lipek“ (Wyd. „Rój”). Po „Ziemi 
Hlżbiety*, małującej wyraziście 
Życie Śląska, przeniosła nas tenaz 
uutorka w atmosferę przedwojen- 
nej i wojennej Warszawy. Dzieje 
kilkorga dziewcząt z Nowolipek 
i Mylnej w dzielnicy żydowskiej, 
pozornie aieciakawe i nudne, u- 
miała autorka tak plastycznie 
i żywo przedstawić, że książka 
nietylko nas imteresuje, ale pory- 


wa w miarę rozwijającej эйе 
akcji. gdy dziewczęta z Nowoli- 


pek wychodza na „szeroki świat“. 
na Plac Bankowy, a nawet na 
Marezatkawsky, ma tajne kouplety. 
Dole bohaterek, dzieci podwórza 
i ulicy są nam bliskie, liryczne 
opisy teh przeżyć wywierają stil- 
ny «rok, ia drohiazzowe malowa- 
nie szozegółów świadczy o spo- 
stnzegawczożci, czujności i talen- 
i powieściopisarskim  autork', 
umie budować i analizo- 


Boy-Żeleński „wydawca mimo- 
woli“ (jak się sam raz nszwal) 
swych wspanialych przekładów 
arcydzieł literatury francuskiej 
został zmuszony do zawieszenia 
wydawnictw  „Bibljoteki Boya. 
Miejmy jednak nadzieję, że czy- 
telnicy' nite dopuszeza do zamknię- 
cia tej placówki wydawniczej. 
świadczącej jedynie о kulturze 
polskiego społeczeństwa i że naj- 
świeższe tomy „Komedji ludzkiej“ 
Balzaca, jakie sie ukazały w prze- 
kładzie i opracowamiu Boya nie 
będą ostaliniemi. Znajdujemy tu 
świetne: „Honoryna. Studjum ko- 
biety, Pani Fiumiani, Zlecenie". 

Młodzież szkolna z radością ,, jed- 
nym tchem' przeczytała powieść 
Stefana Łosia „Szajka”, ilustr. 
przez W. Czarneckiego. („Nasza 
Księgannia*, Warszawa). Miła kro- 
nika zabawnych figli szkolnych 
szajki uczniaków, którzy chwytają 
za broń, by w r. 1918 zwyciężyć 
Niiermeów, okupujaeyeh jedno z 
miasteczek nad Wisłą, — jest 
wspomnieniem wielu autentycz- 
nych przeżyć anlťtora. 

Znakomity pisarz rosyjski Aleksy 
Tołstoj opublikował nową książkę, 
która pokazuje nam tragiczne lata 
wojny oraz rewplucji bolszewie- 
kiej. Pierwsza część tej powieści 
p. t. „Siostry“ zjawiła się w pol- 
skim przekładzie Władysława Bro- 
niewskiego (Wydawnictwo J. Prie- 
worskiego, Warazuwa, 1935). Książ- 


ka ta, napisana z ogromnym roz- 
machem і barwnością obrazów, 
rozwija akcję w sposób niezmiernie 
interesujący, to też spodziewać się 
należy, że dalsze części tej trylogji 
znajdą również dobre przyjęcie u 
czytelników, jak jej początek. 
(swh.). 


W Warszawie leatry © K. К. 'E. 
nie rozpoczęły jeszcze nowego se- 
zonu, darzae publiczność wciąż re- 
pertuarem letnim, choć już „pół- 
noc mrozem dmucha... Krytycy 
przypuścili wielki atak na ów Let 
ni błahy repertuar teatrów Naro- 
dowego, Polskiego i in.. ule pu- 
bliczność tłumnie chodzi na zwał- 
czane sztuki. Więc kto ma słusz- 
nose? 

Marja Malicka i Sawan, po 
objeździe miast prowincjonalnych, 
założyli w Warszawie własny teatr 
i grają w nim we dwójkę sztukę 
R. Niewiarowicza „I co z takim 
zrobić"... 

Teatr Lwowie 


Wielki we gra 


„Muzykę па ulicy“, a Teatr Wiel- 


ki w Wilnie „Wszystkie prawa za- 
strzeżone“, a więe również ezolo- 
we seeny Lwawa i Wilnie tkwią 


w repertuarze „Jetnian**. 


danosza-Słępowsktw roli Henryka IV. 


Kazimierz Junosza-Stępowski, je- 
den z najznakowitszych artystów 
scen polskich i europejskich, roz- 
poezął w Krakowie cyk! gościn- 
nych występów, dając na początek 
swą wspaniałą, wstrząsającą krea- 
cję w „Henryku IV“ Pirandelia i 
rozkoszną postać ramolcia w 
„Azals*. Przedstawienie „Henryk 
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1V“ zostało znakomicie pod wzglę- 
dem rezyserskim i dekoracyjnym 
opracowane przez Чут. К. Fryeza, 
a cały zespół, z Iza Kozłowską, 
Biegańskim. Maeherskim na czeley 
мга świetnie (swh) 


A NAJICPZ = 
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Niedziela 32 IN. 1535. 
v.15: Muzyka. 
10.8: 


Nabożeństwo. 
Przegląd teatralny. 
Poranek niuzyczny. 
Słuehowisko. 
15.00: Godzina rolnika. 
16.00: „Jak się uczył 
son“ — dla dzieci. 
16.15: „Miniatury kwartetowe'* — 
z Krakowa. 
17.00 Muzyka taneczna. 
17.40: Regjonalna audycja 
zyczna. 
*1*.30: Słuchowisko p. t. 
sen pana Łukasza”. 
1.10; Koncert i spori. 
19. „Co czytać? 
20.116: Koncert. 
20.45: Pisma Józela Piłsudskiego. 
21.00: Wesoła Fala. 
21 Wiadomości 
232.05: Muzyka. 
Poniedziałek. 23 IN. 1935. 
12 Koncert. 
13.25: Chwilka dla kobiet. 
15.20: Muzyka lekka. d 
16.15: Muzyka salonowa. 


2.13: 


13.00: 


Stephen- 


„Dziwny 


sportowe. 


16.45: „Bilans Wakacyjny“ — 
skecz. 

17.6: Higjena mieszkania — po- 
gadanka. 


17.20: 8. Prokofjew: Kwintet na 
flet, obój, klarnet. waltornie i fa- 
got. 

18.00; 
wyk. Janiny 


Pieśni amerykańskie w 
Kay-Kuezyńskiej. 


1840: „Życie kulturalne i arty- 
styczne stolicy“. 
19.20: Koncert. 

Wiadomości sportowe. 


20.00: Muzyka lekka. 


21.00: Recital fortepianowy. 
31.00: Wieczór literacki. 
22,00: Koncert symfoniczny. 


23.41): 


Muzyka taneczna. 


Wtorek, 24 IX. 1935. 
: Muzyka lekka. 
Chwilka dla kobiet. 
Przegląd giełdowy i 
domości o eksporcie. 


wia- 
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15.36: Muzyka salonowa. 
16.45: „Cała Polska Śpiewa”. 
17.15: Koncert. 
18,00: Muzyka lekka. | 
15.30: „Współczesua powieść hi- 
storyczna w Polsee'* — szkic. 
26: Koneert. 
Wiadomości sportowe. 
Operetka Offeabacha. 
21.05: Koncert. 
2.30: „Młodzieńcza miłość mit- 
szczańskiego króla“ — feljeton. 
99.45: Muzyka laneczna. 


Środa, 25 IX. 1925. 
1215: „Mądra i niemądra miłość 


macierzyńska” — pogadanka. 
12.9: Koncert solistów. 
1: Chwilka dla kobiet. 


1515: Przegląd giełdowy i wia- 
domości o eksporcie polskim. 
15.30: Muzyka lekka. 
17.00: „Na bialuruskich rojstaeh” 
Reportaż. 


17.30: „Świat sie śmieje”. 

18.00: Koncert. 

18.43: Muzyka lekka. 

19.20: Koncert. 

19.35: Wiadomości sportowe. 
MAM: Muzyka lekka. Р 
21.0; IV audycja 4 cyklu „Twor- 
cześć Fryderyka Chopina (1810— 
1849). 

21.36: „Znamiona polskosei Con- 
rada". 


23.05: Muzyka taneczna. 


Czwartek, 26 IX. 4935. 


13.00: Koncert. 
13.25: Chwilka dla kobiet. y 
15.80: Koncert zespolu Niny Май- 
skiej. 4 G 
16.15: Koncert mandolinistów. 
17.00: „Rozwój programowy 80- 
cjaliznu polskiego „Odczyt. 
17.15: Koncert. 
17.50: O książce Ў 
„Ракі“ odczyt prot. St. 
skiej. 
13.311: 
tura. 
15.45: „Król jazzu” płyty. 
19.35: Wiadomości sportowe. 
Muzyka lekka. 
Słuchowisko. 
Nasze pieśni. 
Muzyka lekka i 


Piątek, 27 1X. 1935. 


Sokołowskiego 
Sumiń- 
architek- 


Film, plastyka, 


20.00: 


taneczna. 


13.40: Koncert. 
13.25: Chwilka dlu kobiet. 
15.15: Przegląd giełdowy i wia- 


domości o eksporcie. 

: Muzyka lekka. 
Koncert ze Lwowa. 
: Reportaż. 

: Recital skrzypcowy. 


: Poradnik sportowy. 
15.00: Wesoła audycja muzyczna. 
18.40: „Życie kulturalne i arty- 
styczne stolicy". 
19.25; „Purytanie* — opera Bel- 
lini'ego. 


Wiadomości sportowe. 
Muzyka lekka. 
5: Muzyka taneczna. 


Sobota, 28 IX. 1935. 


12.15: Koncert. 
13.25: Chwilka dla kobiet. 
14.30: Utwory fortepianowe. 


15.10: „Kłopoty redaktora" Bo- 
lestawa Prusa. 

15.25: Nasz handel morski. 

16.15: Utwory na gitarę. 

17.00: „Jak umocnić gospodarczą 
samodzielność Polskił": Walka 7 
bezrobociem i marnotrawstwem 
pracy“ — odczyt. 

17.15: Nowości 4 płyt. 

17.45: „Świat naszych zwierząt“ 
pogadanka. 

18.30: Przegląd wydawnictw. 

19.20: Koncert. 

20.00: Muzyka lekka. 

2130: Humor regjonalny (z Kra- 
kowa). 

22.00: 

93.05: 


Koncert orkiestry Р. R. 
Muzyka taneczna. 


SPÓŁKA WYDAWNICZA KURJER S. A. 


